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                                 La storia si svolge
                 IN UN SALONE DI UNA CASA SIGNORILE
La storia

In questo copione l’Autore abbandona la tradizionale vena comica per abbracciare una commedia di stampo classico.  Al centro della vicenda una netta contrapposizione ideologica tra un senzatetto, che vive ai margini della società, e un gruppo di nobili che trascorrono la loro esistenza nei loro fastosi palazzi aviti. Il conflitto esplode quando la giovane Contessina Isotta si innamora perdutamente di Albert, l’uomo di strada. La reazione della famiglia è violenta e spietata: un’ardente difesa del proprio rango sociale che si traduce in tensioni sempre più aspre. Solo nelle battute finali si svelerà il destino di questa travolgente storia d’amore e lotta sociale.

PRIMO ATTO
(Un salotto aristocratico, arredato con due poltrone, un divano, un tavolino. Sul fondo un inginocchiatoio)

ISOTTA: Sì, sì, mamma. Sì, papà. Questa volta l’ho trovato! Avete presente quando si parla di farfalle nello stomaco? Ebbene, questa volta non sono farfalle, sono rondini! Rondini che cinguettano felici, che mi fanno sentire la primavera nel cuore e nella testa. Persino il cielo sembra azzurro anche quando fuori piove!

CONTESSA: Isotta, attenzione. Sai bene quale sia la nostra posizione sociale e il lignaggio della nostra famiglia. Non vorrei che subbuglio del tuo cuore fosse solo un capriccio, un’infatuazione passeggera. Ti è già successo altre volte: prima l'entusiasmo, poi la delusione, lo sconforto, la frustrazione. Il tuo cielo azzurro si trasformerà in un temporale d’agosto, e quelle rondini di cui parli finiranno per perdere il volo. Augusto, tu cosa ne pensi?

CONTE: Mi sembra insolito che mi chieda di intervenire, visto che in questa casa l’ultima parola è sempre tua. Quante volte Isotta è venuta a raccontarci storie simili? Certo, magari non erano rondini, ma colombe, o chissà quale altro volatile, finché, come per magia, non si sono trasformati in pipistrelli, poiane o corvi. Non allarmiamoci, dunque. Immagino che anche questa sia una delle sue passioni fulminee, pronte a svanire in un batter d’occhio; come sempre. Isotta, mi dispiace dar ragione a tua madre, ma noi abbiamo grandi progetti per te. Prima di farti trasportare dal momento, dovresti davvero conoscere meglio questa persona.

CONTESSA: Quanti amori hai portato in questa casa? Forse gli innamorati non erano loro, ma tu, sempre pronta a riempire il tuo cuore di emozioni e sensazioni. A volte sembrano un vulcano in eruzione, per poi dissolversi nell’aria come il fumo di un cerino.

ISOTTA: No, mamma. Stavolta non è un semplice sbuffo o un’eruzione: è un’esplosione atomica!

CONTE: Speriamo che questa esplosione non finisca per radere al suolo il nostro palazzo. Sai bene cosa intendo dire.

CONTESSA: Né vorrei che l'identità di questo individuo facesse tremare le pareti di questa casa, dove i ritratti dei nostri antenati, nobili di stirpe, mal sopporterebbero un legame con qualcuno di basso rango.

CONTE: Affidiamo alla tua saggezza questa scelta. Ma possibile che nessuno dei giovani della nostra cerchia, con un lignaggio ben noto, abbia mai destato il tuo interesse?

ISOTTA:: Papà, sono tutti uguali! Rigidi nei vecchi schemi familiari, amorfi, pieni di ambizioni e arrivismo, senza un minimo di autenticità. Io adoro la semplicità, la personalità e la capacità di mostrare emozioni anche solo con uno sguardo. E vi giuro: Albert ha esattamente queste qualità!

CONTESSA: Albert? Almeno ora sappiamo il nome. Albert... come…
CONTE: Einstein? L’uomo della relatività? Dubito che il tuo Albert abbia quelle capacità intellettive!

ISOTTA: Vi assicuro che non è uno stupido.

CONTE: Esistono diversi gradi di stupidità, come esistono diversi livelli di intelligenza. Tutto dipende da chi le esercita.

ISOTTA: Il suo quoziente intellettivo e la sua cultura sono superiori alla norma.

CONTE: Già… ti sembra.

CONTESSA: È almeno un nobile?

ISOTTA: Non ho dubbi! È nobile d’animo.

CONTE: Solo d’animo, però.

CONTESSA: E tu come l’hai capito?

ISOTTA: Da come mi guarda, da come mi parla, da come mi stringe le mani…

CONTE: Ti stringe solo le mani o…?

CONTESSA: O è così sfrontato da stringerti tutta?

ISOTTA: Mamma! Spero tu ricordi bene come papà ti stringeva quando eravate fidanzati!

CONTESSA: Mai un approccio ravvicinato! Non era nei nostri nobili costumi! Devi sapere che la nostra conoscenza è avvenuta grazie ai nostri saggi genitori. La tradizione, insomma!

ISOTTA: Permetti, mamma, ma oggi certi metodi arcaici e antidiluviani non si usano più!

CONTESSA: Ecco perché la società odierna è così deteriorata...

CONTE: Avariata...

CONTESSA: E degradata!

ISOTTA: Comunque, non potete giudicare senza aver conosciuto quello che sarà l’uomo della mia vita!

CONTE: Attenta, mia cara, a chiamarlo “l’uomo della tua vita”! Saremo noi a valutare colui che avrà l'onore di impalmare la mano dell’unica, amatissima e diletta nostra figlia!

ISOTTA: Un tribunale, insomma! Già mi immagino la scena… Due austeri pubblici ministeri e una giovane avvocata difensore! E se non venisse assolto da questa ostica e impeccabile giuria? Quale sarà il suo destino? Ergastolo o pena di morte?

CONTE: Non escludiamo l’assoluzione, ma l’esame sarà rigoroso, scandagliato in ogni suo aspetto e centellinato nel corso del dibattimento!

CONTESSA: Quindi, per conoscerlo, vuoi dire che la tua intenzione è quella di permettergli di varcare la soglia della nostra casa ancestrale e presentarci il presunto eletto?

ISOTTA: E come altro dovrei fare, se non invitarlo in questa,come voi dite,avita dimora?

CONTE: Una semplice curiosità, mia cara… Possiamo almeno sapere da quanto tempo lo conosci e dove vi siete incontrati?

ISOTTA: È successo quaranta giorni fa, quando il suo sguardo ha incrociato il mio per caso. Sono rimasta elettrizzata, eccitata, galvanizzata! Uno sguardo profondo che, nel silenzio più assoluto, sapeva parlarmi, esprimere la sua personalità: carattere deciso, temperamento ardente, indole gentile e armoniosa.

CONTE: E tutto con uno sguardo!

ISOTTA: In quello sguardo ho visto cieli azzurri, isole inesplorate, nuvole rosa, mondi lontani e galassie infinite.

CONTESSA: Che dici Augusto? E sì che la nostra Isotta da piccola non è mai caduta dal suo letto a baldacchino battendo violentemente la testa..

CONTE: Né mi pare che faccia uso di sostanze…

ISOTTA: È l’amore, mamma! È l’amore, papà il mio unico psicofarmaco! L’emozione di un incontro si insinua con dolce gradualità, oppure irrompe con veemenza improvvisa. Penetra nel sangue, si diffonde nelle fibre dell’essere, avvolge, stringe e permea ogni cellula fino a culminare in un turbine di sensazioni ineffabili, una sinfonia di luci e colori che esplode con fragore, travolgendo prima il cuore e poi la mente.

CONTESSA: Oh cielo! Questa fanciulla è irrimediabilmente sopraffatta da una smodata e incontenibile passione! Chi mai potrà arginarla?

ISOTTA: È forse possibile fermare un treno in corsa, mamma? O un aereo che saetta nel cielo? O un razzo lanciato verso il firmamento? I vostri affetti, temo, siano stati governati da vincoli formali e istituzionali. Mi sovviene l’immagine delle famiglie riunite, tra sorrisi e abbracci, intente a negoziare l’unione dei propri rampolli, con dialoghi interminabili per sancire accordi e stabilire le doti da offrire in concomitanza con le nozze. Un contratto più che un legame d’amore!

CONTESSA: Isotta! Questo non ti sarà concesso!

ISOTTA: Ma almeno, mamma, consenti che io esponga il mio pensiero! Quanti accordi, quanti stratagemmi, quanta diplomazia sono stati impiegati per unire due persone che, prima di convolare a nozze, non si conoscevano se non superficialmente! Quanto poco spazio per il sentimento, quanta misera concessione all’emozione!

CONTE: Non eravamo, come suggerisci tu, simili ai giovani d’oggi. In famiglie del nostro rango, tali consuetudini erano regole imprescindibili. E ricorda, anche tu ne fai parte…

ISOTTA: Del prestigioso lignaggio dei vostri avi?

CONTESSA: Ti rammento che sono anche i tuoi.

ISOTTA: Ma non risiedono più nella mia essenza, né nei cromosomi e nei geni che ho involontariamente ereditato. Non parlo per ribellione né per provocazione, ma vi dichiaro, senza esitazione, che la vostra amata e diletta figlia non condivide le consuetudini nobiliari che avete sempre sostenuto. E non intendo certo mostrarmi ingrata. Ti ringrazio, papà. ti ringrazio, mamma per l’amore che mi avete donato con generosità, per le eccellenti opportunità che mi avete concesso: l’istruzione raffinata, la prestigiosa Università di Harvard, i viaggi meravigliosi attraverso il mondo. Ma, vi prego, lasciatemi essere me stessa! Sia pure con le mie fragili conquiste passate, con i miei probabili errori futuri. Perché questa vita, che mi avete generosamente e nobilmente donato, ora è mia. Mia soltanto.

CONTE: Non posso certo negare che il tuo carattere risulti piuttosto deciso…

ISOTTA: Né la determinazione né la risolutezza dei miei futuri passi, né la fermezza delle mie irrevocabili scelte potranno essere messe in discussione.

CONTE: Che ne pensi, cara?

CONTESSA: Mi avvalgo della facoltà di non rispondere… Ma comunque, quel tale…

ISOTTA: Non è "quel tale", mamma. Si chiama Albert.

CONTESSA: Albert, dunque. Ma possiamo almeno sapere dove lo hai raccattato… pardon, incontrato?

ISOTTA: Era in riva al fiume, avvolto da un alone di mistero. Le onde, simili a leggere farfalle azzurre, si rincorrevano sulla superficie dell’acqua, creando un’armonia ipnotica. Lui sedeva immobile, assorto in chissà quali remoti pensieri, il volto scolpito dal tramonto dorato che lo avvolgeva come un quadro antico.

CONTE: Ma se guardava lontano, come ha potuto notarti?

ISOTTA: La sua figura ieratica, la quieta solennità del suo portamento, il magnetismo di quell’enigma silenzioso mi hanno attirata irresistibilmente. Mi sono seduta accanto a lui, come trasportata da una corrente invisibile. Non mi guardò, ma qualcosa gli fece percepire la mia presenza: forse la fragranza del mio profumo che si mescolava all’aria umida del fiume, forse il battito frenetico del mio cuore che sembrava danzare al ritmo delle onde. Poi, con un gesto lieve, quasi inconsapevole, allungò il braccio e mi sfiorò la mano. La sua presa era delicata, calda, sicura. Non una parola fu pronunciata, eppure in quell’istante tutto si fece chiaro, come un’antica melodia risuonata nei recessi più profondi del mio essere.

CONTESSA: Una passione fugace, dunque…

ISOTTA: Fugace? Oh no, mamma. È stata una sinfonia celestiale, un crescendo di emozioni. Conosci il Bolero di Ravel? Inizia in punta di piedi, con un ritmo quasi impercettibile; poi, lentamente, si arricchisce, ogni strumento si aggiunge con misura, fino a travolgere i sensi in un turbine di forza e passione. Ecco, io ho vissuto il Bolero in quell’istante.

CONTE: E tutto questo per una semplice stretta di mano? Ma chi ti capisce, figlia mia!

CONTESSA: Isotta, possiamo almeno sapere quando…

ISOTTA: Quando potrete conoscerlo? Molto prima di quanto pensiate. Mamma, lo chiedo a te, che sembri la più inquieta e sospettosa. Apri il cuore e le orecchie all’annuncio che sto per fare… Indovina chi viene dopo cena?

CONTE: Oh no! Proprio stasera che ho una partita a Bridge con il Barone Siniscalcio degli Orbettini 

CONTESSA: E io ho il mio consueto rosario nella cappella di famiglia della Marchesa Orsolina delle Polpette Bruciate!
ISOTTA: È la vostra unica, amatissima e diletta figlia che ve lo chiede con tutto l’affetto e la tenerezza che possiede. Stasera niente Bridge e niente Rosario. Promettetemelo! Dopo cena…

CONTE: Isotta, perdonami l’interruzione, ma ti faccio notare che abbiamo terminato la cena già da mezz’ora…

ISOTTA: E tra poco giungerà l’ospite inatteso per voi, atteso e sognato per me! (Suono di campanello)
ISOTTA: Oddio… eccolo!

CONTESSA: Odilia!

(Entra la cameriera, vestita con abiti adeguati)

ODILIA: Comandi, signora.

CONTESSA: C’è qualcuno alla porta. Fallo entrare. Ah, Odilia, che non passi dalla porta di servizio, ma dal portone principale. E accendi tutti i lampioni e lampadari

 ODILIA: Anche quelli di Murano?

CONTESSA: Soprattutto quelli! Le nobili famiglie devono pur mostrare la loro opulenza e il loro lignaggio.

ODILIA: Devo far passare gli ospiti per la scala a due rampe o per lo scalone con tappeto rosso?

CONTESSA: Sicuramente per lo scalone degli ospiti illustri

ODILIA: Ai suoi comandi, signora. Eseguo. (Esce.)

CONTESSA: Ma non potevi avvisarci prima?

ISOTTA: Eh no! Altrimenti avreste indossato i vostri migliori abiti da cerimonia. Ma, come vi ho detto, non è il caso. Inoltre, non ha nemmeno idea di dove abitiamo. Gli ho accennato vagamente a un palazzo… probabilmente avrà pensato a un normale condominio.

CONTE: Magari arriverà in abito firmato, e noi…

ISOTTA: Non è necessario che vi scomponiate. State tranquilli, pronti ad ascoltare, senza giudicare e, soprattutto, a comprendere.

(Si sente bussare alla porta. Odilia si affaccia.)

ODILIA: Posso fare entrare?

CONTESSA: Fa pure, Odilia. (Fa un inchino verso la porta ed esce. Dopo qualche secondo entra Albert: un uomo dall’aspetto trasandato, con capelli e barba incolti, abiti logori, camicia sgualcita e pantaloni rattoppati.)

ALBERT: Ehi, mia adorata puledra! (Isotta gli corre incontro e lo abbraccia. Si staccano.) Non è stato facile trovarti!

ISOTTA: Il taxi avrà usato il navigatore…

ALBERT: Il taxi? Ma sei fuori di testa! Me la sono fatta tutta in bicicletta! (Si guarda intorno.) Niente male la tua "baracca"! Sai che è decisamente migliore della mia? E questi due chi sarebbero? Ah, giusto! Mi avevi detto che ci sarebbero stati anche i tuoi vecchi! (Conte e Contessa si accasciano sulla poltrona con atteggiamenti di disgusto. Albert guarda dalla finestra.) Ma anche il giardino non scherza! Chissà quanto costa mantenerlo! Classico giardino all’italiana… Quanto spazio sprecato! Ma ti immagini, bella topa, se invece dei viali, delle aiuole e delle piante ci fossero pomodori, salvia, lattuga e peperoni? Devo ammettere che è costruito a regola d’arte, proprio come nel Medioevo a Firenze, nei palazzi dei Medici e dei Nobili Corsini. Ma guarda un po’ dove si è sistemata la mia amatissima Isotta! Mica me l’avevi detto… almeno mi sarei cambiato canottiera e mutande! I tuoi antenati non hanno nulla da dire? Ah, forse è colpa mia. Tra persone educate, le presentazioni sono d’obbligo.

CONTE: Non è necessario, giovanotto. Sotto quella folta barba si intuisce un’età indefinita. Di lei ci ha già parlato la nostra unica, amatissima e diletta figlia Isotta, Contessina Pecorari di Montecalvo. 

ALBERT: Scusa, Isottina, ma davvero sei una Contessina? Ma guarda tu che roba! Una sorpresa dopo l’altra! Mai davvero tutti quei cognomi? Pecoroni…

ISOTTA: Pecorari, mio caro…

ALBERT: Pecorari di… Monte… Monte… Pelato?

ISOTTA: Di Montecalvo, Albert.

ALBERT: Capirai che differenza c’è tra calvo e pelato…

CONTESSA: Odilia!

ODILIA: (Entrando.) Mi ha chiamato, mia signora?

CONTESSA: Porta subito la bomboletta spray al profumo di zagara! Ah, e telefona al Barone Siniscalcio degli Orbettini e alla Marchesa Orsolina delle Polpette Bruciate per avvisarli che stasera non potremo essere all’appuntamento per gravi e turbolenti motivi familiari.

ODILIA: Ai suoi comandi, signora! (Esce.)

ALBERT: Cos’è che ha detto? “Ai suoi comandi, signora”? Vuoi vedere che siamo tornati ai tempi dei Guelfi e Ghibellini? Non è che, mio piccolo fiore di loto, quando ti chiederò, con la mia innata gentilezza, di portarmi, che ne so, un hamburger o un panino con la mortadella, tu mi risponderai: “Ai tuoi comandi, signore”?

ISOTTA: No, mio caro, tenero e giovane virgulto del mio cuore…

CONTE: A questo punto mi viene da vomitare…

ALBERT: Vuole che le dia un colpetto sulle spalle, nonnetto, per aiutarla con il ruttino?

CONTESSA: Quanto era meglio che me ne andassi a recitare il mio Rosario!

CONTE: E la mia partita a bridge?

(Odilia entra con uno spray e lo diffonde per tutta la sala, concentrandosi soprattutto su Albert, che inizia a starnutire e, in mancanza di fazzoletto, usa un centrotavola di pizzo.)

ALBERT: Forse non te l’ho detto, cavallina mia, ma sono allergico a certi profumi... e soprattutto a tutti coloro che rischiano di diventare miei suoceri!

CONTE: No, a questo punto dico no!

ALBERT: Mi scusi, Conte, Barone… o uno di quei titoli ormai obsoleti e antiquati… come fa a dire no al fatto che io sia un soggetto allergico?

CONTE: Ma io non mi riferivo all’allergia! Odilia! Odilia!

ODILIA: Sono sempre qui, Conte.

CONTE: Mostra la porta a questo signore!

ALBERT: Alt! Qui c’è qualcosa da chiarire. Che io sia un “signore” è tutto da dimostrare. Quanto alla porta, so benissimo dov’è, visto che ci sono entrato!

ISOTTA: Papà, ti prego, calmati. Odilia, porta una camomilla al Conte. Penso che, a questo punto, ne abbia alquanto bisogno.

CONTE: E versaci dentro un bel po’ di cognac!

ALBERT: E magari anche venti gocce di Valium…

ODILIA: Ai suoi comandi, signore! Ah, dimenticavo… Il Barone e la Marchesa hanno risposto che, vista la vostra impossibilità alla partita di bridge e al Rosario, probabilmente verranno loro direttamente a Palazzo. (Esce.)

CONTE: Ci mancava anche questa! E menomale che nostro figlio non è a palazzo, altrimenti anche lui sarebbe disgraziatamente presente a questa… a questa…

ALBERT: A questa tragedia, vorrebbe dire? Ma come può definirsi tragedia una nuvola d’amore che avvolge una coppia ben assortita come la nostra?

MARCHESA: Ben assortita? Quindi vorrebbe dire che lei e la nostra unica, amatissima e diletta figlia siete sullo stesso piano?

ALBERT: Cosa vuole dire, signora, che non siamo sullo stesso piano? Ma che ne sa lei, che ne sapete voi, di quali siano i piani su cui si adagia l’umanità? L’umanità trascorre la propria esistenza tra momenti scialbi e piatti e attimi luminosi e brillanti. Voi guardate gli altri dall’alto… ma quanto vi è costato salire così in alto? Oppure, forse, nulla, perché i vostri avi vi hanno spianato e asfaltato la strada con ori e gemme preziose… e voi l’avete percorsa senza fatica!

ISOTTA: Mamma, papà, non vi sembra che Albert stia filosofeggiando con una certa logica?

CONTE: Logica un corno! La strada che abbiamo trovato e stiamo percorrendo va mantenuta, altrimenti sarebbe piena di buche e sopraffatta da erbacce selvagge e invadenti. E questo palazzo, che lei ha avuto l’ardire di chiamare capanna… davvero crede che… 

ALBERT: Mi permetta, ma insisto nel definirla capanna! Dal celebre detto: “Due cuori e una capanna”. Non è così, dolce pulzella del mio cuore?

ISOTTA: Una capanna dove due cuori si incontreranno e si scambieranno infiniti battiti d’amore. (Entra Odilia.)

ODILIA: La sua camomilla con doppio cognac, signore. Ne approfitto per informare i signori che il Barone Siniscalcio degli Orbettini e la Marchesa Orsolina delle Polpette Bruciate sono al piano terra.

CONTESSA: Oh cielo! Mancavano solo loro in questa già mesta serata. Chiedo venia, vado ad accoglierli con i dovuti omaggi e deferenza. (Esce con Odilia.)

CONTE: Ragazzi, visto che altri ospiti inaspettati si sono uniti a noi, è buona educazione che anche il padrone di casa li raggiunga. Vi lascio soli, ma meditate, meditate bene se davvero è il caso che la nostra nobile dimora venga travolta dallo tsunami delle vostre emozioni e dei vostri astrusi e incomprensibili coinvolgimenti amorosi. Con permesso...

ISOTTA: No, papà, ti prego, fermati. Preferisco parlare con te piuttosto che con mamma. Sai bene quanto sia ansiosa e quanto si agiti di fronte a situazioni impreviste che sconvolgono la sua routine immutabile e purtroppo prevedibile. E conosci anche la sua tendenza a sottrarsi di fronte a ogni nuova situazione che la riguardi da vicino. So che, al di là della tua corazza da uomo di comando, abituato a frequentare gente di alto rango e temprato dagli anni gloriosi da Generale dell’Esercito, in te batte un cuore tenero e una mente acuta, capace di comprendere.

CONTE: Questa sviolinata incomincia a infastidirmi. Se hai qualcosa da dire, sputa il rospo subito, o taci per sempre.

ALBERT: Proprio come nella formula dei matrimoni… “Se qualcuno ha qualcosa da dire, parli ora o taccia per sempre.” In inglese si dice: “If anyone has any objections, speak up now or forever hold your peace.”

CONTE: Complimenti per il suo perfetto inglese! Scolastico?

ALBERT: Non solo… Madre inglese e padre sudafricano. Ma, per soddisfare la sua curiosità, le dirò che in latino si dice: “Si quis habet aliquid dicere, loquere nunc aut taceas in perpetuum.”

CONTE: (Fra sé e sé). A dire il vero, questo giovane inizia a incuriosirmi. (Agli altri). Ma perché tutto questo parlare di matrimonio?

ISOTTA: È proprio qui che volevamo arrivare, papà. Albert e io desideriamo sposarci!

CONTE: Puoi dirmelo in italiano, in inglese, in latino o perfino in aramaico, la mia risposta rimane la stessa: questo matrimonio non s’ha da fare, né domani né mai!

ALBERT: Questa volta sono io a complimentarmi con lei per la sua cultura. Promessi Sposi, capitolo primo. Una frase pronunciata dai bravi di Don Rodrigo mentre minacciano Don Abbondio. Ma, si dà il caso che noi due non siamo né Renzo Tramaglino né Lucia Mondella, bensì semplicemente Isotta e Robert.

CONTE: Ma se, per assurdo, questo sciagurato evento dovesse accadere, nonostante la nostra ferma disapprovazione, quale sarebbe la sua proposta, il suo… come dire… la sua controproposta per placare le ansie e il dolore della nostra rispettabile e nobile famiglia?

ALBERT: Un fiore. Solo un fiore, che racchiude il più grande e inestimabile tesoro del mondo. Quante volte si è soffermato davanti a un fiore? Forse nel suo giardino all’italiana, frutto della fantasia di un artista, ma ha mai tenuto un fiore tra le mani? Mi faccia una cortesia: ci provi. Capirà che ogni fiore ha un suo linguaggio. È un’esplosione di colori, forme e profumi, capaci di arricchire l’ambiente e trasmettere emozioni uniche. Lo contempli. Il suo profumo delicato e piacevole può essere un’esperienza sensoriale appagante e rinfrescante. Un fiore esprime affetto, amore, gratitudine, gioia, malinconia… e molti altri sentimenti. Simbolo di speranza e rinascita, infonde ottimismo e fiducia, creando un ponte tra il mondo vegetale e quello umano, troppo spesso distratto dal consumismo sfrenato, dai cellulari impazziti, dalla corsa irrefrenabile al denaro. Qual è, dunque, il più grande dono che può offrire un fiore? Esso incarna l’amore, l’amicizia, la felicità, il buon auspicio… ma anche gelosia, diffidenza e perdono. Il suo messaggio è unico: ciò che sa dirci un fiore, nessuno potrà mai comunicarcelo allo stesso modo!

CONTE: Ci proverò. Ma non ora. Ora tua madre e i suoi ospiti mi stanno attendendo. (Esce.)

ISOTTA: Quanto ti amo, Robert! Amo le tue parole, la tua spiritualità, la spontaneità dei tuoi gesti, il modo in cui esponi i tuoi pensieri...

ALBERT: Tutte cose che nella tua casa non sono ben accette! Quant’è vero, mia cara, il detto: l’abito non fa il monaco!

ISOTTA: Ma io ho accolto il tuo abito senza riserve! Ho visto che sotto di esso si cela una personalità fuori dal comune, da scoprire giorno dopo giorno... e la mia sensibilità l’ha saputa riconoscere e apprezzare.

ALBERT: Sono lieto che proprio tu…

ISOTTA: Che vuoi dire, Albert? “Proprio tu”?

ALBERT: Sentirlo dire da chi è nata e vissuta in ambienti agiati e in nobili dimore, non è da tutti. E, almeno ai miei occhi, questo ti fa onore. L’apparenza spesso inganna. Indossare certi abiti, assumere atteggiamenti formali o ostentare segni di status non garantisce che una persona sia ciò che sembra. Il valore di un individuo non si misura dall’aspetto esteriore, ma dalla sua vera essenza, dai suoi comportamenti e dalle sue azioni.

ISOTTA: Si rischia di cadere in giudizi superficiali, basati su convinzioni errate o generalizzazioni. Questo può alimentare discriminazioni e ingiustizie sociali.

ALBERT: Ed è proprio qui che volevo arrivare, e tu ci sei giunta con grande pervicacia e intelligenza. Prendi ad esempio un mio omonimo, Einstein. Da giovane, i suoi insegnanti non lo ritenevano particolarmente brillante. Il suo modo di esprimersi e la sua apparente distrazione facevano credere che non avrebbe mai avuto successo. Ovviamente, il tempo ha dimostrato il contrario. (Entra Odilia con un vassoio e un bicchiere.)
ODILIA: Oh, scusate. Pensavo che il signore fosse ancora qui e gli stavo portando il solito Armagnac della sera.

ISOTTA: Quale signore, Odilia? Quello che è appena uscito o quest’altro signore?

ODILIA: Mi scuso, mi riferivo a… a…

ISOTTA: Non importa, Odilia, so bene a chi ti riferivi. Ma ora qui con me c’è un altro signore…

ODILIA: Sì, ma l’Armagnac...

ISOTTA: Dato che di signori qui ne è rimasto solo uno, lo offriamo con piacere. (Odilia porge il bicchiere a Albert, che lo annusa e lo assaggia.)

ALBERT: Buono, non c’è che dire. In questa casa ci si tratta proprio bene. L’Armagnac è un ottimo cognac, il più antico distillato di vino francese, nato nel XV secolo. Dovete sapere, mie care fanciulle, che la differenza tra Cognac e Armagnac è sostanziale. Il Cognac viene distillato due volte in alambicchi di rame chiamati Charentais, un metodo che gli conferisce una maggiore purezza e delicatezza. L’Armagnac, invece, viene solitamente distillato una sola volta in un alambicco continuo, il che gli dona un sapore più rustico, complesso e ricco di aromi.

ISOTTA: Mi stai stupendo, Albert!

ODILIA: Mi permetto di osservare che, finora, il Conte Augusto Pecorari di Montecalvo non aveva mai espresso un simile giudizio sul suo… Almo… Alma…

ALBERT: Armagnac, gentile signora…

ODILIA: Oh, grazie! Mai nessuno qui mi aveva chiamata signora...

ALBERT: Vede, signora Odilia, una signora resta tale, sia che indossi gioielli e merletti, sia che porti un semplice grembiule o una tuta da lavoro.

ISOTTA: Ecco, siamo tornati al punto di partenza: l’abito non fa il monaco. 

ODILIA: Posso? Posso dire…

ISOTTA: Ma certo. Che vuoi dire Odilia?

ODILIA: Mi permetta di dire Contessina che questo signore, pur presentandosi così… insomma…

ISOTTA: (Ridendo). Vuoi che ti tolga io dall’imbarazzo Odilia? Forse volevi dire rozzo, magari incolto, e magari anche zotico…

ODILIA: Non mi sarei mai permessa… Chiedo scusa…

ALBERT: Vada pure avanti signora ed esprima liberamente il suo concetto

ODILIA: Volevo dire… che questo signore, pur presentandosi così… così com’è non mi sembra poi uno che venga dalla strada; insomma…
ALBERT: Eppure da là vengo e là farò ritorno. È la mia vita, semplicemente il mio mondo

ISOTTA: Vedi Odilia, questo signore è come un blocco di marmo di Carrara e io sarò il suo scultore. A poco a poco, con lenti e continui colpi di martello, scalpello, raspe e frese saprò far uscire quel che immagino sarà il mio capolavoro. Un’ardua e faticosa sfida con me stessa e con l’atmosfera mummificata e ammuffita di questo nobil Palazzo!
ALBERT: (Beve). E mi auguro che tu ce la faccia mia cara. E io sarò al tuo fianco! E lo sarò per sempre!
SECONDO ATTO
(Stessa scena. Il Conte e la Contessa sono seduti sulle poltrone, il Barone e la Marchesa sul divano. I nobili sono vestiti con eleganza, magari adornati da qualche medaglia sul petto.)

CONT: Ci scusiamo ancora per non avervi potuto accogliere ieri sera con tutta la deferenza che meritate.

CONTESSA: Speriamo comunque che il nostro salottino Rococò sia stato di vostro gradimento.

BARONE: Ogni stanza, ogni angolo del vostro palazzo è un autentico gioiello, Contessa.

MARCHESA: E ogni salone emana un profumo di nobiltà, raccontando la gloriosa storia dei vostri illustri antenati, carissimi.

CONTESSA: La vostra gentilezza eguaglia i vostri titoli nobiliari, aristogratici amici.

BARONE: Ci addolora profondamente apprendere delle ferali notizie che turbano i vostri cuori.

MARCHESA: Ma siamo certi che, con convinzione, amorevoli insistenze e arguti ragionamenti, la vostra adorata figlia approderà a lidi più miti e meno perigliosi. (Entra Odilia con un vassoio, su cui posano quattro bicchierini di liquore.)

ODILIA: Ecco il rosolio che mi è stato richiesto. Auguro a lorsignori una serata serena. Se permettete, mi ritiro.

CONTESSA: Va pure, Odilia. (Odilia esce con inchino.)

BARONE: Il vostro rosolio è celebre per la sua eccellenza!

CONTE: Sarà il vostro assaggio a confermarne o meno la rinomata qualità. (Bevono.)

MARCHESA: Paradisiaco.

BARONE: Sublime, eccellente!

MARCHESA: I Conti Pecorari di Montecalvo non si smentiscono mai!

CONTESSA: Carissima Marchesa, questo rosolio è una nostra creazione. Lo otteniamo con l’infusione di petali di rosa, scelti tra i migliori cespugli del nostro giardino all’italiana, con l’aggiunta di una stecca di vaniglia del Madagascar. Il tutto viene poi lasciato a maturare in un litro di alcol distillato nei nostri alambicchi di rame e ricavato dai vigneti delle nostre tenute.

CONTE: Eppure, la dolce ebbrezza di questo nettare non riesce ad alleviare l’amarezza che grava sui nostri cuori per l’increscioso progetto che la nostra unica e amatissima figlia desidera caparbiamente realizzare.

MARCHESA: Un barbone di strada, avete detto?

CONTESSA: Spocchioso, arrogante, presuntuoso e tracotante!

BARONE: Santi numi, cosa mi dite!

CONTESSA: Ma vi rendete conto dell’offesa, dell’oltraggio, del vilipendio che incomberebbe sulla nostra onorata casata? Cosa accadrebbe se Isotta portasse fino in fondo lo sciagurato frutto della sua caparbietà?

CONTE: Ve lo immaginate, quel tanghero ignorante e incivile, aggirarsi nei nostri saloni con l'onorevole titolo di Conte? Ereditato, per giunta, dalla nostra unica e amatissima figlia, la Contessina Isotta Pecorari di Montecalvo!

BARONE: Orrore!

MARCHESA: Repulsione!

BARONE: Ripugnante!

CONTESSA: E la puzza? Ah, quel rivoltante olezzo di sudore! Nemmeno generose spruzzate di profumo di zàgara sono riuscite a dileguarlo!

BARONE: Chiedo venia se oso avanzare una proposta ragionevole, per quanto poco raffinata...

CONTESSA: Pendiamo dalle vostre labbra, Barone.

BARONE: Avete provato con il denaro?

CONTE: Un’idea interessante, che finora non abbiamo considerato…

CONTESSA: Che, tuttavia, caro Augusto, dovremmo prendere in esame. Il Barone Siniscalcio degli Orbettini è davvero premuroso nel suggerire questa nobile soluzione, che promettiamo di valutare con la dovuta e massima attenzione.

MARCHESA: Ogni uomo ha un prezzo. E sospetto che un barbone di strada sia facile da comprare.

BARONE: E il costo del silenzio e dell’allontanamento dal palazzo e dalla Contessina Isotta potrebbe rivelarsi davvero esiguo. (Da fuori si sentono rumori.)

ODILIA: (Dall’esterno, urlando.) Le ho detto che non è possibile! Ma come ha fatto ad entrare?

ALBERT: La vostra serratura è antidiluviana. Uno scherzo forzarla!

ODILIA: Le ripeto che non può salire. Il Conte e la Contessa hanno ospiti!

ALBERT: Vorrà dire che avranno un ospite in più! Isotta! Isotta! Dove sei, befanina?

ODILIA: (Entrando trafelata.) Mi scuso profondamente signori, ma non sono riuscita a trattenerlo! (Segni di ansia dagli astanti). 
ALBERT: (Entrando.) Ciao, gente! Non ditemi che eravate in ansia di rivedermi! (Gesti di riprovazione da parte degli astanti.) Non voglio disturbare, e vi dispenso dall’alzarvi per darmi il benvenuto. Cosa si beve di buono?

ODILIA: Rosolio.

ALBERT: Puah! Rosolio? Rosolio avete detto! Ma qui siamo nel Medioevo! Ah ah ah! Se racconto in giro che c’è ancora gente che beve quella schifezza, si spanceranno dalle risate! Ma non sarebbe meglio un bel bicchiere di vino rosso di quattordici gradi? Darebbe colore alle vostre facce smunte e impecorite! Magari accompagnato da un bel panozzo con pecorino, cipolle e acciughe?

ALBERT: Dimmi un po’, Ostilia, Conchiglia, Pastiglia... o come diavolo ti chiami...

ODILIA: Odilia.

ALBERT: Vedi? Ci sono andato vicino. Posso sapere dov’è la tua padrona, quella più giovane e carina?

ODILIA: Mi è permesso dirlo, Signora Marchesa? (Lei tristemente annuisce.) Alla Caritas, alla conferenza dei Soci benefattori

ALBERT: Alla… alla Caritas?! Ma io ci vado con i miei compagni di merende quando lo stomaco è talmente vuoto che si mette a conversare con la spina dorsale e che la fame si fa sentire con miagolii intestinali che non vi so dire! Ma… a  Isotta… non le date da mangiare?

ODILIA: Va alla Caritas perché fa parte dell’Associazione benefica a cui i Conti versano generosamente una copiosa quota mensile.

ALBERT: Alla Caritas? Ma dateli direttamente a noi quei soldi! Ci compreremmo quello che vogliamo… e dei buoni bottiglioni di Amarone! E se non sapete cos’è l’Amarone, ve lo spiego: è un vino prodotto con uve Corvina, Corvinone e Rondinella, appassite in modo naturale e fermentate per ottenere un rosso secco, corposo e ricco di tannini. Altro che rosolio!

BARONE: Mi scusi se la interrompo, giovanotto. Mi sembra che lei se ne intenda di vini...

ALBERT: Ma certo! E so anche berli!

BARONE: Si dà il caso che nelle mie tenute si coltivi un vino pregiato, raro e ricercato, difficile da trovare persino nelle enoteche. Ha mai sentito nominare il Tignanello?

ALBERT: Il Tignanello? È uno dei grandi vini rossi, nato negli anni ’70 dopo un lungo percorso di sperimentazione vitivinicola. Ha vinto premi internazionali ed è stato inserito più volte nella top ten della rivista Wine Spectator! Non mi dirà che viene dai suoi vitigni!

BARONE: Esattamente!

ALBERT: Ma se lo desidera vengo io a fare gli assaggi e a imbottigliarlo!

BARONE: Le stavo per dire che mi meraviglia, signor...

ALBERT: Solo Albert, senza "signor." Ma siete voi a meravigliarmi! Bevete quello schifo di rosolio! Ammodernatevi, anzianotti! Mai assaggiato il Masseto, il Solaia, il Guidalberto? No? Beh, non mi sorprende, con quei gusti da rosolio! (Entra Isotta.)

ISOTTA: Albert! Tu qui?!

ALBERT: A meno che tu non abbia una cataratta, un distacco di retina o un glaucoma, mi puoi vedere. (Il Barone si avvicina a Isotta, si inchina e le bacia la mano.)

BARONE: È un piacere rivederla, Contessina!

ALBERT: Contessina?! Ma davvero? Non me l’hai mai detto! Hai capito? Contessina!

ISOTTA: Fra i tuoi amici che ho conosciuto, questi titoli antidiluviani non si usano.

ALBERT: Comunque, Contessina, va’ a lavarti le mani.

ISOTTA: Le mani? Perché?

ALBERT: Non vorrei puzzassero di rosolio. Non lo sopporto proprio!

CONTE: Ma non le sembra, signor Albert, o meglio, solo Albert, che i suoi atteggiamenti siano un po’ supponenti? E non certo di buona educazione in una casa che, in fin dei conti, non le appartiene.

ALBERT: Può darsi che i miei modi non siano del tutto consoni alle buone maniere. Ma, e non vuole essere affatto una scusante, fanno parte di me. Un po’ sgradevoli, anticonvenzionali, certo. Ma sono quelli di una persona che è nata per strada, ha vissuto per strada e che la strada è la sua casa. Abituato a conversare con chi è fatto della stessa pasta: stessa condizione economica, stessi modi schietti e ruspanti. Si dorme dove si può, si mangia quando si può, si beve quel che si può. Ci si lava nell’acqua del fiume, si cantano canzoni da osteria e ci si tiene compagnia per scongiurare la solitudine.

MARCHESA: Non ha mai pensato di trovarsi un lavoro?

ALBERT: Lei me lo darebbe un lavoro?

MARCHESA: Beh, così conciato… scommetto di no.

BARONE: Direi… così, senza orgoglio. Senza alcuna progettualità...

ALBERT: Che ne sapete voi di orgoglio e progettualità! L’orgoglio di vivere in un lussuoso palazzo lo provate perché qui siete nati e cresciuti, caduto dal cielo come la manna degli Ebrei nel loro infinito cammino verso la terra promessa. E la vostra progettualità? Pari a zero! Vivete sugli allori tramandati da generazione in generazione, percorrendo una strada già tracciata e pavimentata d’oro e pietre preziose, senza nemmano rendervene conto.

MARCHESA: Eppure, questo signore ha qualcosa che mi colpisce…

CONTESSA: Non vorrà, cara amica e Marchesa Orsolina delle Polpette Bruciate, che le sirene di Ulisse incantino anche lei, come è successo alla nostra unica, amatissima e diletta figlia!

ISOTTA: Non ti sembra, mamma, che le sirene di Albert siano molto più profonde e seducenti di quanto voi supponete? Magari pungenti, magari più allettanti, ma impregnate di inflessioni filosofiche che non sono da tutti. Ha subito il battesimo della strada, è stato vaccinato dagli infiniti conversari dei suoi innumerevoli compagni d’avventura. Lo hanno fortificato le infinite ore di meditazione nel silenzio della notte, interrotto solo dall’ululare delle ambulanze e dal corale russare dei suoi compagni di vita.

ALBERT: E aggiungiamo pure… castrati dal loro crudele, feroce e spietato destino. Ma ognuno con le proprie storie infinite, segnate dal loro travagliato e martoriato percorso di vita. Avete mai chinato lo sguardo sui loro visi? Allungato la mano per una moneta? O avuto un minimo di comprensione per quale ragione, a volte, affoghino i loro infelici pensieri e dolori in un bicchiere di vino di infimo grado?

ISOTTA: Io li ho guardati. Ho allungato la mia mano. Ho aiutato mani tremanti a riempire quel bicchiere!

CONTESSA: Quale orrore, quale ripougnanza mi provochi nel cuore, mia unica, amatissima e diletta figlia!

CONTE: A volte fatichiamo a credere che tu sia la dolce fanciulla che, virgulto gioioso e responsabile, abbiamo coltivato nel giardino dei nostri cuori.

ALBERT: Questa volta la vostra amatissima mela è caduta lontana dal vostro albero cari signori... Non c'è peggior sordo di chi non vuol sentire!

ISOTTA: A buone parole non si aprono porte…

ALBERT: Il diavolo non capisce le buone ragioni…

CONTESSA: Mancava solo che ci catalogasse fra i diavoli! Non so come scusarmi con voi, cari nobili amici.

BARONE: Perché le scuse? Vi sembrerà strano, ma io mi sto divertendo!

MARCHESA: E io sto trovando questa discussione estremamente curiosa… e, allo stesso tempo, interessante.

CONTE: Interessante per voi, ma dissacrante per noi!

ALBERT: Amica mia, adorata Isotta! La tua visione mi ha riscaldato l’anima e ringalluzzito il cuore… ma il mio fisico reclama una buona dose di carboidrati e proteine. Oh, come capisco quel conte Ugolino! (Declama:) "La bocca sollevò dal fiero pasto quel peccator, forbendola a' capelli del capo, ch'elli avea di retro guasto". Canto XXXIII delll'Inferno del sommo Alighieri
BARONE: Non ha scordato una virgola!

ALBERT: Ti lascio, mia dolce Giulietta Capuleti, ma non per molto! Il tuo Romeo Montecchi tornerà presto a mirarti dal balcone e a deliziarsi delle tue gentili parole che sgorgano dalle tue labbra di petali di rosa. Mi sento unito a te da un elastico robusto e vigoroso, teso tra i nostri cuori: più mi allontano, più la sua forza sovrumana mi richiama a te. Buongiorno, signori! Scusate se non vi porgo la mano: se mi avvicinassi troppo, la signora Contessa dovrebbe sprecare un altro flacone dal delizioso profumo di zàgare. A presto, dunque! À bientôt, come dicono i francesi; See you soon, come Regno dei Reali inglesi; Bis bald dalla teutonica lingua, Hasta luego, come i madrileni; Tot snel, nel Paese dei mulini a vento. E un bacio a te, pulzella del mio cuore! (Esce.)

ISOTTA: Lo capite ora? Vedete chi è davvero? Sapete cos’è un diamante? Dapprima un semplice sasso. Poi viene sfaccettato, pulito, e infine esposto in una vetrina affinché tutti possano ammirarlo e magari anche acquistarlo. Ecco, Albert è quel sasso, ma sarò io a sfaccettarlo! Lo lavorerò, lo affinerò, finché dalla materia informe e grezza nascerà un gioiello! E, se mi permettete, ora vado a farmi una doccia. I miei ossequi e rispetti ai gentili e deliziosi ospiti. (Esce.)

CONTESSA: Oh, la doccia! Quante ne dovrà fare quel pazzo Romeo per togliersi di dosso quell’immondo fetore...

BARONE: Se mi è permesso, al di là del fetore,come lo appella la carissima Contessa, quel giovanotto, a mio modesto parere, sembra un mostro di cultura. Passa in un attimo dall’Amarone al Tignanello, da Dante a Shakespeare!

CONTESSA: Dalla puzza di pesce marcio alla barba incolta e selvaggia! Dal dissacrare questa casa all’insultare i suoi nobili ospiti!

BARONE: E in fatto di lingue, mi sembra che…

CONTESSA: Già, la lingua! Affilata, acida, perfida… velenosa!

BARONE: Comunque…

CONTESSA: Non c’è nessun comunque, carissimo Barone Siniscalcio degli Orbettini, ovviamente con tutto il rispetto per la sua eccelsa persona. (Entra Odilia.)

ODILIA: Posso disturbare e interrompere i conversari dei signori? Contessa, è arrivato il confessore.

CONTESSA: Me n’ero quasi dimenticata! Oggi è il giorno della confessione settimanale. È Fra Redento, Priore dei Francescani del Convento dei Frati Medi… insomma, né minori né maggiori. Un sant’uomo! Un vero uomo di Chiesa e, soprattutto, un confessore eccezionale.

BARONE: A noi non rimane che prendere congedo. La aspetto presto, Conte, per la nostra partita a bridge.

CONTE: Non mancherò di certo, Barone.

MARCHESA: E per il nostro Rosario, carissima Contessa.

CONTESSA: Ne stia certa, Marchesa! (Inchini e baci sulle mani.)

CONTE: Vi accompagno. (Escono.)

CONTESSA: Porta l’inginocchiatoio, Odilia.

ODILIA: (Lo sistema di fronte a una poltrona, paralleli al sipario.) Serve altro, Signora?

CONTESSA: Null’altro, Odilia. Fa pure passare il Reverendo. (Sceglie fra alcuni cuscini il più morbido e lo pone sull’inginocchiatoio.)

FRA REDENTO: (Entrando.) La mia deferenza e i miei ossequi, carissima Contessa! La trovo, come sempre, in ottima forma e con il solito aspetto giovanile.

CONTESSA: La ringrazio per le sue gentili espressioni Fra Redento. Lei è sempre il benvenuto in questa modesta magione.

FRA REDENTO: Si è degnamente preparata al Sacramento della Confessione?

CONTESSA: Forse oggi un po’ meno rispetto agli altri giorni, ma la mia anima si inchina e si prostra davanti all’uomo di Dio.

FRA REDENTO: (La Contessa si inginocchia e il Frate in poltrona).Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Parli pure Contessa e liberi la sua anima dalle ombre del peccato
CONTESSA: Non so come trovare le parole… È come se un peso insopportabile mi schiacciasse il petto, come se un’ombra oscura mi avvolgesse da giorni. Il tormento, la vergogna… tutto è iniziato quando quell’uomo è entrato nel nostro palazzo.

FRA REDENTO: Un ladro?

CONTESSA: Ah, se fosse stato solo un ladro! Almeno avrei avuto una certezza, un nemico definito!

FRA REDENTO: Ha forse accolto un amante?

CONTESSA: No! Mai! L’onore, la dignità, la mia fedeltà… nulla potrebbe spingermi a tanto!

FRA REDENTO: Allora mi spieghi. Quale scandalo la tormenta?

CONTESSA: Scandalo, sì! Una mostruosa sciagura e calamità! Una orrenda tragedia! Un vagabondo! Un uomo che la strada ha reso più bestia che uomo! La barba arruffata, i capelli in disordine, la pelle sporca, consunta! La sua camicia, lacera, che casca oltre la cintura, e il fetore… Oh, Padre! Un fetore insostenibile, greve come la putrefazione stessa! Ma no solo… si rivolge a tutti come fossero suoi pari! Con una insolenza che rasenta la follia!

FRA REDENTO: Contessa… Si rende conto? Lei ha incontrato Gesù!

CONTESSA: Gesù? No… No! Non può essere! Non mi confonda! Ma che dice Padre?

FRA REDENTO: Ma certo! Non ricorda l’immagine del Salvatore? Lei stessa ha descritto la sua figura: la barba, i capelli lunghi, la veste cascante… E sotto il sole, sotto la polvere delle strade, non pensa che anche lui potesse emanare un odore sgradevole? E a chi si rivolgeva? A tutti! Ai poveri! Agli emarginati! Ai peccatori!

CONTESSA: Ma quell’uomo… era furioso! Gridava come un forsennato!

FRA REDENTO: E il Cristo? Lo ha dimenticato? Ha cacciato con ira i mercanti dal Tempio, ha sollevato la voce contro l’ipocrisia.

CONTESSA: Era un poveraccio, un disgraziato!

FRA REDENTO: E Gesù non ha insegnato che la povertà è la via della beatitudine? Che chi rinuncia ai beni materiali si avvicina a Dio?

CONTESSA: Ma era affamato!

FRA REDENTO: E cosa disse il Redentore? "Date da mangiare agli affamati, da bere agli assetati."

CONTESSA: Ma la cosa più grave… la più insopportabile! È che quell’uomo… ama mia figlia!

FRA REDENTO: Contessa… Lui disse: "Amerai il tuo prossimo come te stesso." E non c’è comandamento più grande di questo! Se il loro amore è puro, se il loro amore è vero Dio lo benedirà! (Il Frate la osserva con intensità. Poi abbassa lo sguardo, più severo.) Contessa… Finora ha elencato le mancanze degli altri. Ma i suoi peccati? Dove sono? Non vede, non sente nel suo cuore il veleno dell’avversione? L’ombra dell’ira? Il peso della superbia?

CONTESSA: Si chiama Albert.

FRA REDENTO: Come Einstein. Un genio assoluto della fisica, e al tempo stesso un uomo di straordinaria umiltà. L’umiltà… Una qualità che, forse, Contessa, le difetta. Chissà… forse anche quell’Albert, il barbone, travolto dalla vostra opulenza, ha mostrato un temperamento irruento per celare la sua natura più semplice e modesta. Proprio come lo scienziato di cui porta il nome.

CONTESSA: Ma come poteva un grande scienziato essere anche umile?

FRA REDENTO: Perfino se era un Nobel? Le risponderò con un suo aneddoto, Contessa. Un giorno, Einstein arrivò a una conferenza accompagnato dal suo fidato autista. Stanco di ripetere sempre le stesse parole e consapevole che il suo autista aveva ormai memorizzato il discorso alla perfezione, decise di giocare con la situazione: indossò la divisa e il cappello dell’autista, si accomodò tra il pubblico e lasciò che il suo autista prendesse il suo posto sul palco. Ovviamente nessuno conosceva i loro volti. Tutto procedeva senza intoppi, finché un partecipante, incuriosito, chiese di spiegare il ragionamento che lo aveva portato alla formulazione della teoria della relatività. L’autista, colto alla sprovvista, fece una breve pausa, poi sorrise e rispose: "È una teoria talmente chiara che persino il mio autista potrebbe illustrarla." Senza esitazione, Einstein si alzò e, con la sua solita calma, spiegò la teoria a tutti, senza alcuna traccia di nervosismo e, soprattutto, senza ostentazione.

CONTESSA: Confesso che per me sarebbe difficile mettermi alla sua stregua, non certo per l’ingegno, ma per l’umiltà. Ma vorrei vedere come lei si comporterebbe se sua figlia…

FRA REDENTO: Mi scusi, Contessa, ma non mi risulta affatto di avere una figlia… a meno che non si riferisca a tutti i miei figli e figlie nel Signore.

CONTESSA: E allora poniamo la questione in un altro modo. Come si comporterebbe se, un giorno, senza alcun avviso né invito, un barbone di strada si presentasse alla sua porta?

FRA REDENTO: Esattamente come i miei Fratelli e io ci comportiamo ogni giorno che il Signore ci concede su questa terra. Accanto al nostro refettorio c’è uno stanzone che, all’ora del pranzo e della cena, si riempie all’inverosimile di coloro che lei chiama barboni, ma che per noi sono semplicemente fratelli. Vengono a chiedere ciò che riusciamo a dare, e le assicuro che nessuno di loro ha mai ricevuto un regolare invito.

CONTESSA: Sicuramente da voi si usa così, ma per la nostra onorabilità, il decoro e la reputazione…

FRA REDENTO: L'onorabilità, il decoro e la reputazione sono concetti soggettivi. Ma in molti casi è necessario dimostrarli concretamente, attraverso l’accettazione di chi, a prima vista, giudichiamo diverso o non conforme alle nostre aspettative. Si tratta di una ricerca interiore, non di mere manifestazioni esteriori e personali.
CONTESSA: Se fosse al nostro posto, caro Padre, non la penserebbe così. Comunque…

FRA REDENTO: Comunque, a questo punto, augurandomi un suo profondo ripensamento e pentimento, mi appresto ad elargirle l’assoluzione. "Io ti assolvo nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Vada in pace." (Si alzano.)

CONTESSA: Gradisce un rosolio, Fra Redento?

FRA REDENTO: Ahimè, sono astemio, carissima Contessa. Ma la sua gentilezza è ancor più dolce del suo liquore. Mi attendono per la Liturgia delle Ore. La lascio, la benedico e ci rivedremo settimana prossima. Dio sia lodato.

CONTESSA: Sempre sia lodato. La accompagno, Padre. (Escono. Entrano Isotta e Gerundio.)

ISOTTA: Non so, Gerundio, se la confessione di mamma sia più un’abitudine, un modo per passare un po’ di quel tempo piatto e monotono della sua vita fra queste vecchie mura, o se abbia davvero qualche peccato da esibire e ostentare. Valli a conoscere i reconditi conversari che avrà ogni settimana con Fra Redento!

GERUNDIO: Mamma ormai la conosci. Conosci bene le sue abitudini e le sue routine quotidiane. E capisci perché mi sottraggo spesso alle nostre avite stanze, dove tutto parla di vecchiume e anticaglia. La libertà della mia stanzetta universitaria è il mio ossigeno, gli amici sono la mia piacevole ricreazione, i libri i miei fedeli compagni. Attendevo con ansia la fine delle vacanze estive per riprendere gli studi e la dilettevole vita universitaria. E fra poco finalmente riparto. Mi chiedo come tu riesca a vivere qui, senza respirare appieno la tua libertà. Persino i pochi giorni al mese che passo in questo palazzo mi sembrano sprecati e ammuffiti. Se non fosse per la compagnia della mia adorata sorellina Isotta, con qualsiasi scusa eviterei di tornare.

ISOTTA: Lo sai benissimo quanto attenda il ritorno del mio fratellino Gerundio! E con quanta tristezza ti saluti a ogni tua ripartenza. (Entra Odilia.)

ODILIA: Mi scusi, Contessina. Al portone principale c’è un signore che chiede di visitare il palazzo.

ISOTTA: Mi sembra strano... Di solito, le scolaresche o le Associazioni Artistico-Culturali inviano per tempo la richiesta di visita.

GERUNDIO: E di solito sei tu la guida, l’anfitrione che li accompagna, illustrando loro la storia della casata.

ISOTTA: In questo momento non me la sento. Il mio animo non è predisposto allo show ormai trito e ritrito.

GERUNDIO: Allora non farlo!

ISOTTA: Come potremmo rispondere con un diniego? La nostra famiglia non si è mai opposta a richieste simili.

GERUNDIO: Odilia, per cortesia, avverti i miei genitori di questa visita inaspettata. Saranno loro a decidere il da farsi.

ODILIA: Obbedisco. (Esce.)

GERUNDIO: C’è qualcosa che ti preoccupa, Isotta?

ISOTTA: Cose che forse non potresti capire…

GERUNDIO: Non ti sembro abbastanza grande per comprendere i disagi della mia sorellina?

ISOTTA: Non ora… ma stasera, quando i nostri genitori si ritireranno nella loro stanza, ti racconterò tutto. (Entrano Conte e Contessa.)

CONTESSA: Cos’è questa novità? Qualcuno vuole visitare il palazzo senza regolare avviso?

GERUNDIO: Lo sappiamo quanto voi, mamma.

CONTE: Va bene, va bene… Un’eccezione si può sempre fare, tanto più che fortunatamente è presente anche Isotta. Abbiamo permesso che la persona in questione salga.

GERUNDIO: Oh, scusate, il cellulare sta vibrando. Sono costretto a uscire sul balcone: questi antichi muri non permettono una buona ricezione. Chiedo scusa di nuovo.

ISOTTA: Se permettete, esco anch’io. Rientrerò per eseguire il solito giro turistico del palazzo. (Escono. Entra Odilia.)

ODILIA: Posso far passare?

CONTE: La prego. (Odilia esce. Entra Albert. Albert è totalmente cambiato, sia nell’aspetto che nel vestire. Barba corta e curata, capelli sistemati con estrema eleganza. Per gli astanti è irriconoscibile.)

ALBERT: Con il mio più cordiale buongiorno, porgo le mie scuse più sincere. Passando da queste parti, quale amante ed esperto d’arte, non ho resistito alla tentazione di visitare questo palazzo, le cui vestigia, storia e autenticità delle opere contenute sono esaltate dagli amanti delle cose belle, storiche e soprattutto vere. Non potevo certo ignorare questa meraviglia che ha attratto la mia curiosa attenzione e stimolato le mie più intriganti aspettative.

CONTESSA: Siamo compiaciuti, lieti e orgogliosi delle sue parole. Non è da tutti esprimere con tanta nobiltà la sete di cultura artistica. Saremo felici di offrirle l’aiuto e la guida della nostra unica, amatissima e diletta figlia, Contessina Isotta. Ti prego, Augusto, puoi chiamarli dal balcone? (Il Conte esegue e rientrano.)

CONTE: Le presento Isotta e mio figlio.

GERUNDIO: (Evidenti segni di sorpresa.) Ma… Ma Professore! Professore! Cosa ci fa lei qui!

ISOTTA: Lo conosci?

GERUNDIO: Ma certo! Un mese fa mi ha fatto l’esame!

ALBERT: Ma tu sei… sei… Participio?

GERUNDIO: Gerundio, Professore; sempre e purtroppo Gerundio! Lo so benissimo che ho un nome strano e che lei non l’ha mai azzeccato! Una volta mi chiama Passato Remoto, l’altra Futuro Semplice…

ISOTTA: Chiedo scusa se interrompo la sequela dei tempi verbali italiani, ma… questa voce… (Mani sul volto) Oddio! No no no! Non è possibile!

CONTESSA: Scusate, se questa volta vi interrompo io. Vorrei semplicemente sapere cosa sta succedendo.

CONTE: A parte il fatto che, solitamente, quando qualcuno entra in casa d’altri, ci si presenta…

ALBERT: Di questo chiedo umilmente e ossequiosamente scusa. Il mio nome è Albert Mascagni. Lontano discendente dell’illustre autore melodico. Penso conoscerete il suo Guglielmo Ratcliff, la Cavelleria Rusticana e altri…
ISOTTA: Lo sentivo… Lo sentivo! Ma sei tu… tu… tu sei…

ALBERT: Sì, sono io, Isotta. Il tuo barbone.

GERUNDIO: Il… Il barbone! Ma se è il mio professore di filosofia! Un’autorità ancora oggi insuperata nella sua materia, nella nostra Università!

CONTESSA: Non vi pare, a questo punto, che si dovrebbe accendere una luce chiara e palese su questa situazione? Su questo quadro dalle pennellate ancora incomprensibili? (Isotta si pone accanto ad Albert. Si tengono per mano.)

ALBERT: Un esperimento. Solo un semplice, ma interessante, saggio didattico che poi confronterò con i miei studenti… Passato Remoto compreso.

GERUNDIO: Gerundio, Professore. Gerundio!

ALBERT: Ma chi ti ha affibbiato questo strano nome?

GERUNDIO: Ovviamente i miei qui presenti! Raccattato da chissà quale avo… Ma continui pure, Professore.

ALBERT: Il tema era: cosa può accomunare il barbone che avete conosciuto con il nobile signore che vive in queste antiche stanze? C’è un possibile accostamento? Il barbone da strada è spesso simbolo di vita errante, segnato da difficoltà e privazioni. I suoi vestiti sono logori, il volto solcato dalle intemperie, la sua dimora è ovunque trovi riparo per la notte. La sua saggezza è forgiata dall’esperienza diretta, dalla lotta quotidiana, e spesso racconta storie di cadute e risalite con una lucidità che solo chi ha affrontato il mondo senza filtri può avere. Il nobile del vetusto palazzo, invece, porta su di sé il peso della tradizione e dell’eredità. I suoi abiti sono scelti con cura, il portamento è studiato, e le sue parole rispecchiano un’educazione affinata da generazioni. Vive in stanze dove ogni oggetto ha una storia, ogni parete custodisce memorie di epoche passate. La sua saggezza è nutrita dai libri, dal sapere tramandato, da un’osservazione più distaccata della realtà. Due vite agli antipodi, ma forse più vicine di quanto sembri. Entrambi legati a una narrazione, a un destino che li definisce. L’uno si muove attraverso il mondo cercando di sopravvivere, l’altro lo osserva attraverso il prisma della tradizione e del privilegio. Eppure, se un giorno si incontrassero davvero, potrebbero scoprire che il loro sapere si completa a vicenda.

GERUNDIO: Professor Mascagni, lei non si smentisce mai!

ALBERT: Cerchi forse di corrompermi in vista del prossimo esame?

GERUNDIO: Lei è incorruttibile, giusto e integerrimo!

ISOTTA: Dopo questo bailamme di emozioni, di questo magico sconvolgimento inaspettato e imprevedibile, posso finalmente avere diritto di parola anch’io? Mi rivolgo a voi, mamma e papà, che avete riversato su di me contumelie, oltraggi e insulti per il mio infuocato e impetuoso amore. Ora vi concedo la facoltà di avere l’ultima parola su questa storia, per voi, dapprima tragica, e ora palesemente esaltante,  e che auguro per me appagante e felice.

CONTESSA: Che ne dici Augusto? Possiamo resistere a questa dolce richiesta e a questa amabile violenza da parte della nostra unica, amatissima e diletta nostra figlia? 

ALBERT: Venite qua ragazzi; vieni Isotta, raggiungici Participio…

GERUNDIO: Gerundio Professore; Gerundio! (Al proscenio. Braccia attorno alle spalle da uno all’altro.)

ALBERT: Esperimento riuscito! Ma ora lo vogliamo mettere un cappello a tutta questa storia? Dai miei due mesi trascorsi nella polvere della strada al mio ritorno ruolo di insegnante? Vai Isotta, tocca a te!
ISOTTA: La tua è stata una riflessione profonda e interiore su come i nostri occhi sono offuscati dall’esteriorità di coloro che incrociamo sui passi della nostra vita

ALBERT: Quindi Congiuntivo?

GERUNDIO: Gerundio Professore… Quindi… Mi sovviene un proverbio, forse quello più antico e maggiormente azzeccato per questa bizzarra e stravagante vicenda

ALBERT: E allora diciamolo e ripetiamolo ad alta voce al mondo di modo che tutti lo possano udire!

ISOTTA: Qualunque sia il vestito, l’aspetto e il portamento di chicchessia… Siate consapevoli che…

TUTTI TRE: (Assieme). Non è l’abito… che fa il monaco, ma è il monaco… che fa l’abito!
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