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La storia si svolge…
In una casa modesta
La storia

Le due sorelle, Antonia e Brigida, soprattutto su notizie amplificate e apprese da fake news dall'amica Gesuina, sono terrorizzate dalla nuova pandemia. Una di loro si convince di essersi presa il terribile virus. La situazione diviene tragica quando due sanitari, bardati tipo palombari, si recano alla loro abitazione. Ad Antonia, complice più una bevuta del "1000 Erbe" che il Virus, compare addirittura il fantasma di Modesto, un lontano pretendente. A complicare il quadro anche Fra Campanella nel suo giro di Confessioni per aiutare i contagiati a salire, pentiti, in Paradiso Ma basterà una Corona del Rosario avuta in sogno da Modesto per compiere il miracolo e a riportare la perfetta e completa guarigione.
PRIMO ATTO
ANTONIA: (Sta preparando il tavolo per la colazione). Brigì! Brigì! Ma voli risponne?
BRIGIDA: (Da fuori). I chiamato a me, Antoniè?
ANTONIA: E scine è? Chi voli che chiamo, chè ce stimo solo io e te!
BRIGIDA: Chè vvoli?    (un po' sorda)
ANTONIA: E’ pronda corazziò!
BRIGIDA: Chè ì ditto? 
ANTONIA: A corazziò adè pronda!
BRIGIDA: Pe chì?
ANTONIA:  Eddaie Brigì! T’ho ghià ditto chè simo io e te...pe  chi voli chè a preparo?
BRIGIDA: N’attimu.... me mitto l’apparecchiu e ‘rrìo
ANTONIA: Meno male. Eppò proa a dije cadè sorda, te se magna cò li pagni addossu! Pe furtuna chè l’ho mannàta “dall’oturinu l’haingoiatu” chè ja datto na cura.
BRIGIDA: (Entrando). Ecchime qua!
ANTONIA: Arzatte un moccò prima?
BRIGIDA: Vulìo finì a sintì lu Rosariu su Radio Maria. Chè mi preparato de bono, sorellina?
ANTONIA: Quello de sembre, come tutte l’addre matine. Sciampàgne e caviale...
BRIGIDA: Daero Antoniè?
ANTONIA: Tu non sì solo sorda, sì anghe un mocconcellu tarda! 
Come putrìo combrà lu  Sciampàgne e caviale cò le pinziò nostre, mòò dici?
BRIGIDA: Magari co lù 3x2, che te saccio…
ANTONIA: Lassa perde Brigì e ‘ccontentamocè de lo caffelatte e lo pà de ieri. (Si siedono) 
BRIGIDA: Perché co lo pà de ieri?
ANTONIA: Ammadonna Brigì, a te non jòa manco portatte l’acqua cò le recchie...Te recordi come c’ha ‘bbituato Vabbu, fino a qunno ereamo vardascette? Prima de magnà lo pà friscu c’era da finisse quillu siccu.... defatti, lo pà friscu non l'ìmo mai magnatu.. Eppò  quìllu de ogghi lu jìrai a pijà più tardi. Lì stessa storia adè co e scarpe. Ce gombrava sembre e scarpe de tre nummiri più grossi, suscì c’avria durato fino a 18 anni, armeno. Ma lu problema adèra chè, pe quanno ereamo doentate granni e scarpe s’era jìte a fa vinidì e suscì ce ne gombrava l’addre ma, cò li nummiri ancora piu ardi. Fatto sta chè, non emo pututo mai camminà come Dio comanna...che voli fa? Pacienza!. Daie, vuttamola a magnà   (Si appresta a mangiare).
BRIGIDA: Ma chè fai? Magni Antoniè?
ANTONIA: Non ì ditto cadè pronta corazziò, che duvrìa fà? Deo ndurmimme?
BRIGIDA: Durmì none, te sì svejata che ‘ppoco
ANTONIA: Me mìtto a cantà?
BRIGIDA: None peccarità, non te se po sindì!
ANTONIA: Allò voli che sono lu viulì?
BRIGIDA: Ma che viulì...sai sonà malapena lu campanellu de casa...eppò, eppò!
ANTONIA: ‘Ntanto te fò sapè, se ghià no lo sapissi, che lu campanellu non c’è statu mai. Chi ‘rrìa vussa, come ha fatto sembre tutti, vussate e ve sarà operto! E cunùnque, me spieghi perché non pozzo magnà?
BRIGIDA: A preghiera prima de magnà, ndò a lassìmo? Non te recordi che mamma se reccomannava sembre?
ANTONIA: Daje, dì sa preghiera eppò magnamo.
BRIGIDA: Signore, me auguro che tu pozza sindì  a preghiera mia...

ANTONIA: Sta serena chè lù, ce sente vè, miga c’ha l’apparecchiu su le recchie come te!
BRIGIDA: Che c’è de male a ecce l’apparecchiu su le recchie?
ANTONIA: Non c’è gnente de male, defatti me stai sentenno..
BRIGIDA: Te sto sentenno perché me stai a un parmu, siddonca…
ANTONIA: Ma co l’apparecchiu,  duvristi sindìmme anghe da lontano,no?
BRIGIDA: Chè orda scì, chè orda no…
ANTONIA: Come sarìa a dì!
BRIGIDA: L’apparecchiu  l’ho mistu, ma adè un mese chè c’agghio le pile scarche!
ANTONIA: E perché non lì cambiate?
BRIGIDA: Perché tanto se scarca pure quelle nòe, eppò costa troppo, se ‘mpestate!
ANTONIA: Domà te le vago a combrà io. Daie, magnàmo peccarità…
BRIGIDA: Ardaie; a preghiera non l'emo ditta ancora….
ANTONIA: Ho capito, allò moete a dilla, siddonca tra poco, adè ora de pranzu!
BRIGIDA: Signore, ti ringraziamo per il cibo che ci hai donato…   
ANTONIA: Fermete! Ma me spieghi sa storia de sò magnà che ce vene donatu?  Ma segondo te, chi c’avrìa regalato tutto so magnà?
BRIGIDA: Il Signore!
ANTONIA: Sìndi  Brigì; a me mè risurda che lò latte, lò caffè e lò pà  l’agghio combratu io jer madina a lu supermercatu, chiaro?
BRIGIDA: Lù Signore c’endra sembre!
ANTONIA: Ah scì? Allò dije che a fa spesa ce pinzo io, se lù vole propio iùtacce, penzesse a combracce le midicine jò la farmacia!
BRIGIDA: L’ho pregatu anghe pe quesso!
ANTONIA: E allò visto che ce l’emo ancora tutte e tutti lì jorni ne sgappa fori l’addre, vurdì cadè come te!
BRIGIDA: Io sarìo come lù?    (sbalordita)
ANTONIA: Scine, sì come lù! Tutti e dùi surdi, e l’acciacchi rmane! Ormai a preghiera l’emo ditta , faciamo sa corazziò in sanda pace, pe piagere!
BRIGIDA: Che dici Antoniè, pinzi che ci sta na Santa de nome, Pace? 
ANTONIA: O Brigì e piantela! Adè un modu de dì….come se te dicessi, Bon appetitu!
BRIGIDA: Te garantiscio che non c’è besogno de dimmelo
ANTONIA: Perchè?
BRIGIDA: Perché a st’ora me magnirìo anghe nà fiurindìna da menzu chilu!
ANTONIA: E allò ‘ngozzete!
BRIGIDA: Eh no, non putimo magnà..
ANTONIA: E perché ?
BRIGIDA: Perché manca lo pà
ANTONIA: Magneremo quillu de ieri
BRIGIDA: Adè finitu anghe quillu de ieri..
ANTONIA: E allò vallu a combrà e quanno chè ‘rveni, magnimo
BRIGIDA: Ma pe jìllu a combrà ogna che sgappo..
ANTONIA: Ma và? Tòo ‘rdico: vallu a combrà e quanno chè rveni magnimo
BRIGIDA: E io pure te ‘rdico… pe jillu a combrà ogna che sgappo...e a me de sgappà non me ne à!
ANTONIA: Scusime tanto, pozzo capì perché stamadina non vurristi sgappà?
BRIGIDA: Perché ier sera adè passata  Gesuina!
ANTONIA: E t’ha ditto de non sgappà?

BRIGIDA: Esatto; m’ha ditto cadè mejo che non sgappo..
ANTONIA: Guarda che ancò non t’ha pijato nà paratisi! Camìni tanto vè!
BRIGIDA: Nà paratisi no, ma dice che su a radio, ha sintùto che la jente sta crepenno tutta. Morti de quà, morti de ‘llà!
ANTONIA: Pe dì a veretà e campane ancò non ha sonato mai, a mortu...
BRIGIDA: Sarà mortu anghe lù sagrestà?
ANTONIA: Ma se po sapè che t’ha raccontato sa madonnaccia?
BRIGIDA: Chè de fori ci sta lu morbu..
ANTONIA: Lu mor… lu morbu? Ma quale morbu?
BRIGIDA: U chiama… U chiama lu… lu… “culona virussè”!
ANTONIA: Culona… virussè! Allò lu pijerà solo e persò che c’ha lu culu grossu, no?
BRIGIDA: Bo!… Magari ho capito male...e se chiama… “colonia virussè”
ANTONIA: Ma chè stai a dì... e chi ce va più in colonia. Nuà l’emo fatte 70 anni fa, ma adè manco se farà piu….adè cambiati li tempi Brigìttella mia!
BRIGIDA: Ecco, adesso me recordo! Corna virus!
ANTONIA: Dici che fà cresce e corne?
BRIGIDA: No lo so Antoniè, culona, colonia o corna,  Gesuina m’ha dìtto chè de na parte de a strada ci sta centinare de morti...
ANTONIA: E allò non te fermà de na parte ma vanne dritta e spidìta...
BRIGIDA: Ma poesse che sorema me sta a dì ste cose! E chi sòo spettava da na sorella! Non te  ce facìo  suscì cattìa e insinsibbile!
ANTONIA: O Brigì, ma me dici perche sarìo suscì cattìa e insinsibbile?
BRIGIDA: Perche tu me voli vedè morta! Io lì de fori non ce vago! Tutti lì cadaviri su lu marciapiede me fà senzu. (Bussano. Brigida va ad aprire e rientra spaventata. Entra Gesuina che indossa una maschera di carnevale)
GESUINA: Bundì ragazzuòle!
ANTONIA: E tu chi saristi?
BRIGIDA: Antoniè, voli vedè cadè ghià carnuà e non ce simo ‘ccorte?
GESUINA: Ragazze ragazze; ete sintùto chè sta succedenno?
BRIGIDA: Alt! Fermete! Non proà a fà nantru millimitru! Chi sì, come te se mintùa...e perché ce voli mette paura! Ce voli rapinà? Magari violendà?
GESUINA: (Toglie la maschera). Ma sò io, Brigì, sò Gesuina!
ANTONIA: Ma guarda sa critina che modu de ‘vvoccà su e case!       (impaurita ma contenta di vederla)
GESUINA: Pe dì a veretà so ‘vvoccata a piedi anghe perché miga putìo vinì drento casa cò la maghina. ... tanto più che non c’agghio manco a patente.
ANTONIA: Ma a patente da rimbicillìta, te la daco io! Ma se po' sapè…
GESUINA: Veramende.. ho ghià ditto tutto ieri a soreta. Pe non pijà sa malatia, ogna portà na mascherina e io c’avìo solo quessa!
ANTONIA: Ma se po sapè cadè sa storia?
GESUINA: Più che nà storia! Adè na tragedia….un macellu Antoniè!
ANTONIA: Ma se po sapè cadè successo?
BRIGIDA: Allò, vurdì chè anghe tu ammò sì malata?
GESUINA: Singeramente, io stago vè!
ANTONIA: A te tè pare de sta ‘vvè, ma magari stai ghià coènno, chì te lo dice chè...tra dù minuti non  caschi jò, morta sticchìta? chi tòò dice?
GESUINA: Ma a me non me pare… Cunùnque, quando se sgappa, besogna mettese a maschera..
BRIGIDA: Antoniè, non è che su a suffitta cimo ancora chè maschera ‘vvanzata de quanno javamo  a ‘ffa e sfilate de carnuà! 
ANTONIA: Ma come ce pinzi Brigì! L’urdima orda adè stato 70 anni fa!
GESUINA: Ma no l’ete sintuta a  Radio?
BRIGIDA: Io sìnto solo Radio Maria..
GESUINA: E manco a tiliìsiò…
ANTONIA: Io guardo solo c’è “Posta per Tre”
GESUINA: A curti discursi sé dice chè se ‘ngundri quargùnu che c’ha sa malatia, adè mejo passaje lontani...
ANTONIA: E come fai a sapè sadè malati o no?
GESUINA: Corba vostra chè non ve ducumentete..
BRIGIDA: Io legghio solo “Famija Cristiana”
ANTONIA: Allora, dicce! Come se fa a sapè se c’ha o no sa malatia?
GESUINA: L’amica mia Rosamunda m’ha spiegato chè sa malatia lì, te fa vinì a frèe a 42 gradi, lu musu jallu come li limù, l’occhi verdi e recchie blu  e lì capiji viola …
BRIGIDA: Ma..daero Gesuina?
ANTONIA: Pe me l’amica tua, stava fissenno l’arcobalenu..me vorrò sbajà!
GESUINA: Ma non solo; besogna ‘rlavasse le mà co l’acidu muriaticu, solo suscì ‘mmazzi lu virussè
ANTONIA: E tu lì dopratu s’acidu lì?
GESUINA: Non me serve. Tanto non ce l’ho. Cunùnque lu virussè se lu cunusci jè passi lontano!
BRIGIDA: E come fai a evitallu?
GESUINA: Quanno ne vidi unu che te vene addossu tu te jìri de scattu, lu schivi e te lu nchiappètti!
ANTONIA: Facile a dillo, è?… io co a cirvicale chè me ‘rporto, se me jìiro de scattu, na metà me ‘rmane sembre dritta!
BRIGIDA: I visto Antoniè che ho fatto vè a non jì a pijà lo pà?
GESUINA: Che ce vai a ffà a pijà lo pà. I Supermercati adè voti! Ce so capitata prima de vinì qui, che sò jita a pijà a colla pè a dentiera, gnente da fà, finita anghe quella! Non è rmasto più gnente. Ma non solo… Su nù scaffale c’era un cartellu: “Non si fa credito a nessuno. Domani potreste non esserci più”. Eppò co a scusa de un caffè, sò ‘vvoccatu su lu bar de Giuditta pe sindì chè dicìa a jente. A lu puntu, Giuditta m’ha ditto de mitteme a sedè che m’avrìa portato lo caffè,  ma pe non stamme vicino, m’ha datto lo caffè co un zippu longu na metrata e menza!
BRIGIDA: E ammò come facimo?
ANTONIA: Sembrice, magneremo lì grissì chè c’è ‘rmasti!
BRIGIDA: Magari! Me sa cadè finiti anghe quilli...
ANTONIA: Gesuì, ma me dici come ce se sente quanno  che se ‘cchiappa sa malatìa?
GESUINA: Me so nformata e saccio tutto...
BRIGIDA: Dicce tutto Gesuì! Simo curiose..
GESUINA: Prima de tutto, tocca sta ‘ttente a la tosce….. a terza orda che tòsci… zacchete, sticchita!
BRIGIDA: Oh! Madonna de a misericordia
GESUINA: Se c’hai 37,1 de frèè… zacchete, sticchita!
BRIGIDA: San Gnulià Ospitalieru!
GESUINA: Se dai a mà a lu primu che passa…
ANTONIA e BRIGIDA: Zacchete!
GESUINA: Sticchìte!
BRIGIDA: Santa Maria de Rambona!
ANTONIA: Brigì...peccarità, recordete de dà la mà solo a lu segondu che ‘ncundri pè strada, mai a lu primu chè passa….non fa la matta!
BRIGIDA: Mò recordo scì….sta serena chè, non me scordo de siguro!
ANTONIA: Da ‘ndò sarà sgappatu sa madonna de virussè?
GESUINA: Se dice chè sia partitu da la Cina..
BRIGIDA: Se spiega tutto...ecco perché chi è contagiatu c’ha lu musu jallu! Cunùnque pe me stu virussè durerà poco come tutte e cose che cumbrimo dàa Cina. 
ANTONIA: Ma come ha fatto a ‘rrià fino a quà?
BRIGIDA: De solitu se ordina su Amazon….jìra voce che sia anghe gorba de li pipistrelli che da là adè vinuti quà…certo chè, a ffà tutta sa strada, bo! me pare matti sì celli!
ANTONIA: Ma com’è chè se chiama su ciaccasassi dè virussè?
GESUINA: Te ripeto, agghio letto tutto e saccio tutto. Se chiama “Corona virus”
BRIGIDA: Che macellu Antoniè! Ormai ce l’emo pure nuantre!
ANTONIA: Ma che ne sai?
BRIGIDA: Ier sera… te recordi che emo biuto nà virra?
ANTONIA: E allora?
BRIGIDA: Emo biuto nà Corona! Che disgrazzia ragazzuole!
GESUINA: None, quella adè nandra cosa. A virra non c’entra gnente…. anghe a Rigina Lisavetta c’ha a  Corona, ma non me pare che staga a lettu co lu virussè... 
ANTONIA: Certo cadè propio na cosa seria…o me sbajo?
GESUINA: Addro che seria… Sè finiti e mascherine, lì disinfettanti, li tampù pe la gola, defatti Marietta ma ditto che, a la sorella, jò la farmacia jà fatto u tampò cò lu spazzulì…...(pausa) de lu water!
ANTONIA: Addro che seria qui...adè tirribbìle!
GESUINA: Tirribbìle? Penza che mi cugina Enrichetta m’ha talefenato pe dimme chè su lu paese sua ha fatto nà zona tutta roscia.... defatti l’ha chiamata “zona rossa”. Non se ‘vvocca e non se sgappa! E, se quargunu proesse a sgappa via, vene fucilatu su lu postu..
ANTONIA: Madonna de Campiju! Ma perché roscia?
BRIGIDA: Magari perché c’ha misto drento tutti li cumunisti!
ANTONIA:  E magari, anche na zona verde ndò c’ha misto li lighisti!
BRIGIDA: Adè vella che vista che anghe le malatie c’ha a che vedè co a pulitica! 
GESUINA: Cunùnque adè vero. Tanti sgappa via. Defatti Enrichetta m’ha ditto che ieri la guardia costiera marucchina ha vloccato un gommò curmu de italiani che vulia sbarcà. Ormai c’ha tutti paura! Nisciù se ‘vvicina a nisciù, non ce se ‘ccosta piu.... Penza che unu, quanno che ha visto na persona sull’addru marciapiede, pe evitalla, sé ‘vvuttata sotto un camiu. E  Gino, allora?  Quillu che stacìa de casa vicino a nuantre?  E’ cascatu da lu terrazzu e  sé ruttu tuttu, mendre ‘ttaccava lu strisciò co a scritta “Andrà tutto bene”. Eppò c’è chi vole sgappà pe ‘fforza! Nandru sé travistitu da Papa co tanto de scorta, suscì da non esse fermatu. E lì latri? Ho ‘nteso che, unu ha svaligiato casa sua pe tenesse in allenamentu. Cose dell’addru  munnu! (Bussano). Ce vaco io. Tanto stavo jenno a casa che deo preparà da pranzu.
BRIGIDA: Meno male che armeno tu ce l’hai checcò da magnà… (Brigida va ad aprire. Entra Fra Campanella suonando un campanaccio e girando per casa)
FRA CAMPANELLA: (Parlerà in italiano/dialetto) Pentitevi gente! Pentitevi! Ve lo dice Fra Campanella. La fine del mondo è vicina! Il castigo è arrivato, arrivato da lontano! Da molto lontano! Vene dall’oriente!
BRIGIDA: Come li Re Magi?
FRA CAMPANELLA: Di più, di più! E la gente ormai sà che la sua ora è vicina. Chi è dentro è dentro e chi è fuori è fuori!
ANTONIA: Scusarete buon frate, drento, indò?
FRA CAMPANELLA: In paradiso vona donna! E chi è in peccato sarà gettato nella profondità…
BRIGIDA: Jo a candina?
FRA CAMPANELLA: Più jò, più jò! Sarà gettato nella profondità degli inferi e brucerà fra le fiamme eterne!
ANTONIA: Cunùnque sta cosa adè trista forte!
FRA CAMPANELLA: Confessateve! Estirpate dal vostro cuore e dalla vostra mente tutti lì peccati che ète fatto e dìtto e salirete …
BRIGIDA: Su a suffìtta?
FRA CAMPANELLA: No! salirete dove vi attende il Regno dei Cieli!
ANTONIA: Scusate  reverendo; se vole fermà n’attimu?
BRIGIDA: Me sta a jìrà a testa!
FRA CAMPANELLA: Guardime donna! Apriti e spogliati…
BRIGIDA: Che modu stranu de chiedelo... spettate è!    (Fa per spogliarsi)
ANTONIA: Ma che stai a ffà Antoniè?
BRIGIDA: Che te saccio, l’ha ditto lù de spojamme…
FRA CAMPANELLA: Spogliati dei tuoi peccati, confèssete e la salvezza sarà tua! (Brigida si ricompone)
BRIGIDA: Allò vurrìa dì che, visto che lù “Corna Virussè” fa tutti sì morti, sarìa mejo confessasse, che dicete?…
FRA CAMPANELLA: Certo vona donna…
BRIGIDA: Ma santità; A me, me n’ha ditte sembre de tutti lì colori, ma vona donna, mai nisciù! Soò stata sembre  cattolica, apostolica e timorata de Dio
FRA CAMPANELLA: Ma non basta figliola; a confessiò adè la cura che te guarisce, da ogni male
BRIGIDA: Anghe da lu “Corna Virus”?
FRA CAMPANELLA: Da ogni male dell’anima!
BRIGIDA: Allò ce confessète, Eminenza! E tu Antoniè vanne de là! A  confessiò adè come quanno vai a votà
ANTONIA: Ce vole a scheda?
BRIGIDA: None, adè segreta!
ANTONIA: Vavè, vago de là, ma dopo tocca a me. (Esce. Brigida si inginocchia su uno sgabello e Fra Crispino si siede)
FRA CAMPANELLA: Lìverete cocca..
BRIGIDA: Veramende… so singera, me sento ‘mpò ‘ntoppata st’urdimi jorni…
FRA CAMPANELLA: Lìverete! Lìverete dai tuoi peccati!
BRIGIDA: Ah, penzao a ...lassamo perde.... Dungue… A cinquanni facìo lì capricci perchè non vulìo jì all’asilo…
FRA CAMPANELLA: Perché inizi così da lontano? ‘vvicinete.  (Brigida si avvicina con lo sgabello). Non, avvicinati a me... volevo dire,  parleme de cose più recenti no?
BRIGIDA: De mancanze ce n’agghio tante Fra Campanè… ad esempiu, c’ho la prissiò vassa…
FRA CAMPANELLA: Cosa c’entra la pressione figliola?
BRIGIDA: C’endra perché, cò la prissiò vassa gnì tanto c’agghio chè mancamentu! e…
FRA CAMPANELLA: Brigì...mancanze…. Vulìo dì lì peccati, no lì mancamenti!
BRIGIDA: Fra Campanè, doete sapè chè gnì tanto, me vene li pensieri cattìì...
FRA CAMPANELLA: Alla tua età?
BRIGIDA: Anghe a me che c’ho guasci ottant’anni, allora? Sò na donna, miga na santa
FRA CAMPANELLA: Ma guardi anghe li jurnalitti zuzzi?
BRIGIDA: No..no..io no; solo Famiglia Cristiana!
FRA CAMPANELLA: Hai guardato mai riviste con uomini nudi?
BRIGIDA: Ma che dicete Santità! Magari pole capità su a tiliìsiò, chè te ce pole jì accidentarmende n’occhiu… però dopo dieci minuti, cambio canale!
FRA CAMPANELLA: E allò parleme de ssì pensieri cattìi
BRIGIDA: Ogni tanto me vene voja de ‘mmazza a sorema, però, finora je l’ho fatta sembre a trattenemme!
FRA CAMPANELLA: E ammò perché vurristi ‘mmazzà a tu sorella?
BRIGIDA: Perché quarant’anni fa m’ha fregato a Modesto, era lu fidanzatu mia. E quessa non m’è jìta mai jò. Modesto, adè statu lu primu e unicu amore de a vita mia. Se vole, Fra Campanè, io jè raccondo tutto ! è?
FRA CAMPANELLA: Modestamente , questo Modesto non mi interessa!
BRIGIDA: Ma ‘nteressava a me però! Lù adera un gran busciardu. M’avìa ditto che fadigava pè nà tiliìsiò, quanno dopo pocu tempu, agghio scoperto che stava paghenno e rate pe avella combrata. Javìo chiesto come passava e jornate, m’avìa ditto che sonava, pensao cadèra un musicista, ma dopo poco ho scoperto che facìa lù pustì e tuttu lu jornu jèra sonenno lì citofuni. Nantra orda staceamo a casa sua a vedè a tiliìsiò, in pradica, quella che stacìa combrenno a rate , e pe mette le cose in chiaru jò ditto: “ Sindi Modesto, se voli cuntinuà a sta co me, ogna che cambi”. Volete sapè cà fatto Fra Campanè? M’ha ditto “Ce manchirìa addro, damme lu telecomandu Brigì, che cambio subbeto canale!”. Sarà statu un porcu o no!
FRA CAMPANELLA: Gesù dice di perdonare ai nemici, se vuoi che io ti assolva, ogna che lu perdoni cocca
BRIGIDA: Non pozzo perdonallu…
FRA CAMPANELLA: Non ce vole miga lu parancu cocca… Perché non lo vuoi perdonare?
BRIGIDA: Fra Campanè…….perchè adè mortu. S’era beccatu un “cactus cerebrale”  adè rmastu siccu come un baccalà. Magari, visto che vù co Cristo c’avrete un filu direttu, se s’imbecille stesse ancò in purgatorio, faciate  in modu de fallu mannà dritto filato all’infernu...
FRA CAMPANELLA: Questo non entra nelle mie competenze. Ma allora non è contenta che se l’abbia preso sua sorella?
BRIGIDA: Ma manco pe gnente! Ha misto e corne anghe a essa! L’ha ‘ncornada 3 orde….co Lugrezia, co Gersumina e co Agata…e che cazz……………..scusate Fra Campanè! Ma quanno ce vò, ce vò!
FRA CAMPANELLA: Scìne, agghio  capito ma...passamo oddre Brigì.... visti l’anni che c’ete, lassirìo perde sa lussuria..
BRIGIDA: Cete rajò monsignore; lo lusso non ce l’ho mai utu.... sia io che sorema pijemo e pinziò minime….
FRA CAMPANELLA: Ho capito; lassamo perde ò resto. Io ti assolvo nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Ammò poli murì tranquilla e serena.
BRIGIDA: Grazzie pe l’auguri santità, ma ne putìo fa anghe a meno...cununque grazzie      (ironica)
FRA CAMPANELLA: Ora devo riprendere il mio giro per salvare altre anime
BRIGIDA: Ma ...a sorema no la confessete?
FRA CAMPANELLA: Presumo che, visto che più o meno ha la tua età, abbia commesso i tuoi stessi peccati per cui, dille che si salverà pure lei. Pace e serenità vona donna. (Uscendo e scampanellando). Pentateve jente! Pentateve! La fine de lu munnu  sta dereto l’angulu… Pentateve!
BRIGIDA: Eddaje co sa vona donna! Antoniè! Veni ò!
ANTONIA: (Entrando).  Fra Campanè, jìtu via? 
BRIGIDA: E’ jìtu via, però m’ha ditto chè sì sarva, me so confessata a postu tua!
ANTONIA: Ma guarda tu….m’ero preparata tuttu l’alencu de li peccati che jè duvìo confessà… non ce cridi Brigì? Guarda, avìo rimpito na pagina (Brigida le ruba il foglio). Ma che stai a ffà!  No lo sai che a confessiò adè segreta, meno male ch me li ditto tu, eppò!
BRIGIDA: Spetta spetta… (Scorre il foglio). Ma va… e no!…ma daie Ohhh! Guarda guarda.. Modesto m’ha toccato lu culu è m’è pure piaciuto…            (incredula)
ANTONIA: Falla finita Brigì!       (arrabbiata)
BRIGIDA: Modesto m’ha toccato lu ginocchiu… e m’è piaciutu... Modesto jèra co la mà piu su e… e m’è piaciutu de più
ANTONIA: (Le riprende il foglio). Ammò vasta! Non è cose pe te!
BRIGIDA: Ma pe te, scine, eh? Adè capiscio, quanno che me manni a combrà lo pà, o fai pe famme pijà lu virussè…. pe eviramme!
ANTONIA: (Ha due colpi di tosse. Prima di avere il terzo Brigida le chiude velocemente la bocca con la mano). Ma se pole sapè che stai a ffà?
BRIGIDA: Quanti colpi di tosse hai avuto?
ANTONIA: Me pare dùi, perchè?
BRIGIDA: Non te recordi ghià più chè ha ditto  Gesuina?
ANTONIA: Gesuina n’ha ditte na proenna!
BRIGIDA: A la terza tusciùta… Zacchete! Sticchita! I capito adesso? T’ho vloccato a terza tusciùta. T’agghio sarvato a vita Antoniè!
ANTONIA: Cunùnque… (Terzo colpo di tosse)
BRIGIDA: San Nicola da Tulintì! Ecchece ! Oramai adè spacciata!
ANTONIA: Indò stimo!
BRIGIDA: Oramai sì spacciata! I tusciùto 3 orde! Te sì pijata lu “cojona virussè”...
ANTONIA: Come sarìa a dì, lu cojona virussè? Ma non ì ditto che se chiamava…
BRIGIDA: Cojona virussè! Perché sì proprio na cojona patentata, non duvìì tosce a terza orda!
ANTONIA: E ammò?
BRIGIDA: Ammò misurete a frèe e se supiri lì 37.1, come c’ha ditto prima Gesuina, lu virussè te sa ‘nchiappettato. Spetta che te pijo lu tirmomitru. (Da un cassetto lo prende. Toglie anche un paio di guanti di lana che si infila e una sciarpa da un attaccapanni e si copre bocca e viso. Antonia si accascia sulla poltrona)
ANTONIA: Ma chè te sì mista?
BRIGIDA: (Esprimendosi con voce gutturale). Non c’agghio a maschirina allò me so mista a sciarba!
ANTONIA: Ma fatte capì... Non te capiscio…
BRIGIDA: (Scopre leggermente la bocca). Non c’agghio a maschirina allò me so mista a sciarba! (Si avvicina ad Antonia e tenta di sollevarle la gonna)
ANTONIA: Ma guarda a quessa… Ma ...se pole sapè che te stai a nventà?
BRIGIDA:  Se lu tirmomitru te lu mitto su lù rettile, adè più pricisu!
ANTONIA: Ma cadè sa robba?….su lu chè?….che dèi da fà?
BRIGIDA: Su lu rettile….la lù culu Antoniè!       (spazientita)
ANTONIA: Sìndi; lassa perde sù rettile! Non l’agghio fattu vedè mai manco a Modesto, lu farò vedè a te!
BRIGIDA: E allò proamo sotto “l’ancella”
ANTONIA: L’ascella Brigì! Sotto lu vracciu
BRIGIDA: E allò proamo sotto lu vracciu.    (Eseguono)
ANTONIA: E quanno c’è da spettà?
BRIGIDA: Ce vurrìa mezz’ora, ma, essenno un termometru elettricu… elettrotennicu…
ANTONIA: Elettronico Brigì, Dio te iutesse a ‘cchiappanne una!
BRIGIDA: Allò vasta un minutu. Te sìndi a frèe Antoniè?
ANTONIA: None, me sìndo fresca come ‘na rosa..
BRIGIDA: Pe me ce l’hai siguro. Pe me stai fresca come un crisantemu! (Antonia accenna alle corna). Daie, lèa stu ‘zzippu da qui sotto. (Lo osserva). San Sittimiu de Jesi asseme a San Clemende de Genga! 
ANTONIA: Oh Brigì, stai a dì lu rosariu?
BRIGIDA: Addro chè rosariu ce vole qui! Un De profundis! Un Requiem Aeternam! Ecchice Antoniè, ce semo! 37.2! Te recordi che ha ditto Gesuina? Se ‘rrìi a 37,1 de frèe… zacchete! Sticchita! E tu …..(fare gesto con la testa come se non c’è piu nulla da fare) ce n’hai 37.2!
ANTONIA: E ammò ?
BRIGIDA: Ammò… Ammò duìmo talefenà a lu nummiru verde che sta su lu jornale. N’do stà lu jurnale? Ah ecchilu!. Allora… Antoniè, e te parìa...ci sta un problema…
ANTONIA: Nantru!
BRIGIDA: E desgrazzie non vene mai da peresse!
ANTONIA: E quale sarìa su problema?
BRIGIDA: Che su lu jornale li numiri adè tutti niri... non ci nì sta unu, cadè verde! Eppò guarda guarda… Gesuina, ciavìa rajò… ci sta anghe l’annunci… “Cercasi cittadino cinese per farlo starnutire in Parlamento”. Spè spè che, ci ni sta l’addri…  “Coronavirus: Approdato in Africa gommone pieno di emigranti lombardi”. “Anche il Virus obbedisce alla Lega: Prima il Nord!”. “Scambio un flacone di Amuchina con Iphone 11”.
ANTONIA: E che sarìa a “muchina”?
BRIGIDA: Che te saccio… “Muchina”… sarà na vacca piccoletta… che te sò….un vitellu!
ANTONIA: Scì ma….ammò, che facimo?
BRIGIDA: Spetta mpò che chiamo a Gesuina….. Gesuina! Gesuina!
GESUINA: (Da fuori). Dimme Brigì!
BRIGIDA: Sorema ha ‘cchiappato lu virussè! Adè, che ce da fa?
GESUINA: A vocca l’ete coperta?
BRIGIDA: Io scì, essa no
GESUINA: A essa non jè serve tanto ghià ce l’ha. Mittela in quarandena!
BRIGIDA: ‘N’dò la mitto?
GESUINA: In quarandenaaaaaaa...
BRIGIDA: Vavè... grazzie!
ANTONIA: Che t’ha ditto?
BRIGIDA: Ha ditto che te dèi mette su nà quarandina!
ANTONIA: Su nà quarandina, de chi? De persò? Ma adè ‘ndò le ‘ttrùi naà quarandina de persò pu e pa suscì?
BRIGIDA: E…., putìmo chiamà tutti lì parenti e l’amici...
ANTONIA: Lassa perde Brigì, suscì je ‘ttacco pure lu virussè. Lasseme murì in pace peccarità. E che l’anima jesse dritta e veloce su lu paradisu.
BRIGIDA: (Prende un’immaginetta dal cassetto). Toh, pija questa; adè l’immaginetta de San Gnuseppe
ANTONIA: E perché San Gnuseppe?
BRIGIDA: Perché San Gnuseppe adè lu Patronu de la ‘vvona morte..
ANTONIA: Scorda Brigì… ‘ccostete....sindò ghià e forze, che me stà lassenno…
BRIGIDA: Eddai Antoniè, non polesse, sarà che non imo angora fatto coraziò!…
ANTONIA: No no; adè lu virussè… (Si siede in poltrona). Brigì...me sà cadè ghionta l’ora…
BRIGIDA: Stai facenno ghià testamendu?
ANTONIA: Se te ‘zzitti n’attimu….ce pròo      (nervosa)
BRIGIDA: Vanne vanne…
ANTONIA: A te Brigì, te lasso, a fascia elastica, i carzittù de lana, na scattola dè supposte chè doprao pe li duluritti romantici e ….a dentiera…
BRIGIDA: Eh no cazzarola….che schifo Antoniè..., a dentiera no! Eppò c’ho ghia a mia...
ANTONIA: Allò regalela a li puritti; magari quargunu a sta cerchenno! Però, recordete de rlavalla siddonca jè ‘ttacco lu virussè, puritti!
BRIGIDA: Adè che ce pìnzo, che lu fai a ffà lu testamentu testona, che de sorella c’hai solo a me.... Antoniè! Antoniè! rispiri?
ANTONIA: (Debolmente). Scìne, ancò pe poco
BRIGIDA: Sìndi...prima che parti come un razzu e vai a ‘ttroà l’Angili, l’Arcangili, lì Serafì e lì Chirubì ….te perdòno!
ANTONIA: E perchè?
BRIGIDA: Pe emme frecato a Modesto!
ANTONIA: Putìi tenettilu lù nfamò, maialò, curnutu che non è addro!
BRIGIDA: Chiudi s’occhi Antoniè, lesta, e diciamo nà giaculatoria che te ‘ccompagnesse….
 De profùndis clamàvi ad te, Dòmine; Dòmine, exàudi vocem meam.... (Lentamente si chiude il Sipario)
SECONDO ATTO
(In scena le due sorelle e Gesuina. Antonia è appisolata su una poltrona.)
BRIGIDA: Che dici Gesuì se, vista a poca fantasia che cìmo, e se lu copiemo da lu jornale?
GESUINA: Te n’ho ghià letti nà vindina Brigì ma, non te né sta vè manc’unu... spettete … (Leggendo il giornale). Quistu putrìa jì vè. “Nel fiore degli anni, attorniata dalla numerosa famiglia ci ha lasciati prematuramente la signora…”
BRIGIDA: No, no adè proprio vruttu….cioè, prematuramente, putrìa anghe jì vè, ma…. nel fiore degli anni… ma qualu fiore dell’anni che… ce n’ìmo piu de 80 ...
GESUINA: Tho! Quistu?…
BRIGIDA: None,  sarà mejo che me lu ‘nvento io. Gesuì, scrivi mpò che t’agghio ditto. “Con abbastanza dolore…”
GESUINA: (Scrivendo), “Con abbastanza”… Scusarai Brigì ma a me non me piace…..duvristi dì  “con profondo dolore”
BRIGIDA: None, “con abbastanza”! E adè vero; ce l’agghio sembre co essa, pe emme portato via a Modesto,  perciò scrìi quello chè t’ho ditto!
GESUINA: Se vavè a te… “Con abbastanza dolore”. Vanne, vanne….
BRIGIDA: “Con abbastanza dolore annuncio la morte di mia sorella Antonia che quasi improvvisamente ha preso il virus”…
GESUINA: (Ripete ad alta voce quello che sta scrivendo). Io però evitirìo de scrìe, virussè. Magari, quanno chè la jente lu legghie, co ‘rcazzu chè vene a visitalla e a dì lu rosariu. A fiffa fa 90, Brigì!
BRIGIDA: A me se fa 90 o 105, me ne frega poco! Meglio scrìe a veretà, tutta a veretà, niend’addro che a veretà!
GESUINA: (Alzando la mano). O giuro!
BRIGIDA: Che gorbu te pija?!
GESUINA: Su a tiliìsiò fa suscì… Dai, tiramo via chè se fa notte…..Gesuì...ma sì sigura che Antonia non ce sente?
BRIGIDA: Ma no la vidi che sta in agunìa? Grazzie anghe a lì par de cicchetti de quell’amaru che jì portato tu, pè falla rpijà…..cumprimenti, ha funzionado! Daje va...capiscetti...scrìi ….’ndò sì ‘rriata?
GESUINA:  Quasci impruisamende ha pijato lu virussè…
BRIGIDA: Defatti, un quartu d’ora prima de murì, adèra ancò viva!
GESUINA: M tu sì sigura che….
BRIGIDA: Saccio quello che dico, è? Miga vorrai scrìe chè adera ghià morta prima dè murì! Daje, scrìi. “Fra due giorni la salma comincerà a muoversi…”
GESUINA: Scusime è, Brigì… come sarìa a dì che, comenzerà a moese!… sadè morta, che te se moe, un gorbu che non te pija?
BRIGIDA: Ma te dèo spiegà sembre tutto? Adè per dì, che a sarma, parte da casa versu lu campusantu!
GESUINA: Ma Brigì, tu o sai che cò tutti li morti che ci sta pè strada, sorema quanno ce l’ha porterà su lu campusantu? Magari ce vorrà 15 jorni, se ‘vasta.... tanto adè morti anghe lu prete cò lu sagrestà…..guarda…..me pare un mortoriu!
BRIGIDA: Forse ci rajò… Allora adè mejo scrìe… “La salma comincerà a muoversi quando la toglieremo dal freezer perchè se no puzzerebbe come una discarica comunale”
GESUINA: …Discarica Cumunale?
BRIGIDA: Te sta vè suscì o c’hai ancò, checcò da dì?
GESUINA: Guarda che, a sorella adè a tua, è ?
BRIGIDA: E su a tomba che ce scrièmo?
GESUINA: Si tu a capiscetti; io scrìo e ‘vvasta!
BRIGIDA: Allò scrìi. “Qui giace mia sorella Antonia. È sempre stata pura e casta. Un po’ meno col Modesto”
GESUINA: Ma ammò, chè c’entra a numinà a stu por’omu!
BRIGIDA: Perché? Tu pinzi chè, co ‘llù por’omu non ce sia sgappata na svirdìna?
GESUINA: Pe quello che saccio, cò n’omu li peccatucci se fà…..normali o struppiati…..se fà!
BRIGIDA: E allò tu, chè fai tanto a sustinuta, che c’avristi scritto?
GESUINA: Chè te saccio… magari checcò de piu serio… Per esempiu… “Il Virus della Coron,a ha fregato la mia sorellona”. Per me adè nà figata e va pure in rima..
BRIGIDA: Aho! O sai che non sì stupeda pe gnente? Se vede che sì na persona studiata!
GESUINA: Cazzarola te sì neccorta adesso? Defatti sò stata promossa a la terza alimendare a voti tanto ardi!. Eppò dopo, Vabbu e Mamma m’ha mannato cò Tonio,,,
BRIGIDA: No lo sapìo. Adera vellu su Toniu?
GESUINA: Ma vanne... u portào a pasculà, adèra lu vò de nonnu, issu lu ‘dopràa ‘ccoppiatu a ‘nantru vò, ce tiràa a vètta lu pertecarò….
BRIGIDA: Certo che, dopo sta fadigata letteraria, sarìa da ‘mmollasse lu cannucciu co l’amaru che agghio datto a soreta.... ndò li lassata a vuttija?
GESUINA: Su a credenza!
BRIGIDA: E allò, visto che Antonia non è ‘cchioppata…
GESUINA: Chi tò dice! No a vidi cadè menza menza? Daje na controllada...
BRIGIDA: Io non condrollo propio gnè! E sadè morta? Io c’agghio paura dè li morti...
GESUINA: Faje a proa de u spicchìttu, no! Je lu mitti davanti a la vocca e, se sé ‘mpanna, vurdì cadè viva!
BRIGIDA: Spèttite… (Da un cassetto estrae uno specchietto). Che dici Gesuì, a facimo sa proa?
GESUINA: Ma scìne, daie. (Brigida alita sullo specchietto). Ma che stai a ffà!
BRIGIDA: Me l’ì dìtto tu de ‘llitacce…
GESUINA: Scine ma...none su a tua dè vocca, ma su quella de soreta. Damme qua, o fò io (Esegue). Te confermo sia, cadè ancò viva e sia che, puzza de alcòole, che ‘mpesta!
BRIGIDA: E allò faciamicìlu anche nuà un cicchettacciu, no?...anghe dùi!
GESUINA: Scine...anghe dùi!
BRIGIDA: (Verso Antonia). E tu stanne quì, fa la vràa, tranguilla e non te mòe. E se doessi murì, spetta che rvenemo! (Escono. Dopo qualche secondo- magari musica di sottofondo- entra il fantasma di Modesto. Biancovestito e magari due alucce. Se possibile fascio di luce)
MODESTO: Antonia… Antonia… Svegliati Antonia…     (parlerà in italiano)
ANTONIA: (Si sveglia. Parla lentamente come stesse sognando e usa un linguaggio sconfusionato ). Chi ci sta? Chi me vole? Ma… vù chi sète? Chi v’ha fatto ‘vvoccà?     
MODESTO: Io posso passare attraverso porte e pareti perché sono puro spirito!
ANTONIA: I casi nadè dùi… O stago sognenno o sò ghià morta, comenzo a vedè lì spiriti! Scusate signore; me sapete dì, se sò rrìata in paradisu?
MODESTO: No Antonia, non sei in paradiso…
ANTONIA: Oh! Mamma mia! Che disgrazzia! E ndò stò, se non stago in paradisu?…
MODESTO: No Antonia, sei ancora a casa tua..
ANTONIA: (Si guarda attorno). È vero…., u taulì, a credenza, e sedie mia… sola come un cà!
MODESTO: Sono qua io a farti compagnia.
ANTONIA: Ma a vù, come ve se mintùa de casàta, vellu juìnottu? Anghe se un juìnottu cò l’ale non m’era mai capitatu….ma s’ete un pipistrèllu? None, lì pipistrèlli eppò, adè niri, eppò tu sì vistitu de vianco...Adè ho capito, ho capito… sì u sbianchì chè emo chiamato a sittìmana passata…
MODESTO: No Antonia; non sono né un pipistrello né un imbianchino. Sono Modesto
ANTONIA: Anch’io sà; sò pensionada….pijo a minima, capirai!
MODESTO: Ma apri i tuoi meravigliosi occhietti Antonia e guardami
ANTONIA: Se ve sto a discorre vurdì che ve stago pure a guardà, no? Anghe se lù medicu oculare m’ha ditto che sò un po'  prisbìdera e un moccò lèsbiga
MODESTO: Vorrai dire presbite, bellissima Antonia. Ma il tuo sguardo è voluttuoso come lo era allora
ANTONIA: Allora? Allora quanno?
MODESTO: Ti ricordi le nostre passeggiate romantiche in quel boschetto in collina? Le nostre effusioni su quel prato verde…
ANTONIA: Io, se ve dèo dì a veretà, non me recordo nisciùn pratu verde .. te sbajerai cò Morandi?
MODESTO: Ci tenevamo per mano come due piccioncini…
ANTONIA: I Picciù!… mai visti dù picciù chè se tene pe mà. Ma vù da ndò s’ete sgappatu? Da n’ospedale?
MODESTO: Dal paradiso Antonia, dove svolazzano angioletti e si odono canti angelici
ANTONIA: Appostu! Prima avìo capito poco, ammò gnente propio!
MODESTO: Ti ricordi Antonia quel bel giovane, prestante, raffinato del quale ti eri follemente invaghita? In poche parole… ti ricordi di Modesto?
ANTONIA: Modesto? Sì tu? Immenzu  fiju de nà pujana? Pezzu dè un tandaloccu, titùnfu che non sì addro…
MODESTO: Ebbene sì, lo confesso; sono io in persona, o meglio, in puro spirito
ANTONIA: Ancò c’hai lu coragghiu de presendatte? E da ndò sgappirìsti, tu? Ma non eri mortu?
MODESTO: Dal paradiso mia cara
ANTONIA: Da lu paradisu? Ma sì siguru? O me stai a raccontà nantra cazzata de le tua?
MODESTO: No Antonia; direttamente dal paradiso. E vuoi sapere perché mi trovo lassù?
ANTONIA: Dimme dimme, me ne moro de sapello.... 
MODESTO: Semplicemente perché ho tanto amato
ANTONIA: Quì non ce piòe! Defatti, sì jitu co Brigida, co me, co Lugrezia, co Gersumina, co Agata eppò chissà co chi addre! Io te mannirìo a raccioccà le zolle cò la pala, disgrazziatu!
MODESTO: Infatti al mio arrivo non mi volevano fare entrare, ma io ho ricordato la frase del Vangelo: “Ama il tuo prossimo come te stesso”. Ed eravate voi il mio prossimo… 
ANTONIA: Scì ma, se ce fai casu ci sta scritto anghe “Non desiderare la donna d’altri!”
MODESTO: Infatti io la donna d’altri non l’ho mai desiderata. Tu non eri sposata, la Lucrezia era già divisa, la Gelsomina era divorziata, l’Agata…
ANTONIA: Appostu ..ho capito tutto; i ‘nculato anche a quilli lassù….va a sapè che te sarai ‘nventatu... E cununque, a la fine, che sì vinutu a ffà da me?
MODESTO: Lassù mi hanno invitato a venire da te per chiederti perdono per i torti che ti ho fatto in vita. Per questo ti ho portato un segno…
ANTONIA: Più che un signu, avrìo proferito n’assìgnu... ma vanne avanti, cuccutrillu!
MODESTO: Per cui sono venuto a portarti questa corona. Se riuscirai a recitare almeno un rosario usando questa corona sarai salva dal Corona Virus! Eccola. La lascio fra le tue mani
ANTONIA: (Prendendo la corona). Sci, ma, perché proprio io?
MODESTO: Perché sei l’unica, o quasi, che ho tanto amato.
ANTONIA: Busciardu, simpliciòttu, sambugu, che non sì addro...! Cunùnque grazzie anghe se te mannirìo ………...lassàmo perde!
MODESTO: Ciao Antonia. Ci vediamo lassù; passeggeremo di nuovo nei prati del cielo, ci sdraieremo fra fiori variopinti, lassù, nel cielo dipinto di blu, felice di stare lassù! (Esce. Entra Brigida con Gesuina)
BRIGIDA: Antoniè, ancò campi?
ANTONIA: E come no... Agghio fatto un sugnu, Brigì , perciò vurdì che sò viva, no?
GESUINA: Ma ….che c’hai su le mà?
ANTONIA: Io… ma adè na corona!
BRIGIDA: O vìdo cadè na corona Antoniè, ma sé corone suscì, drento casa non l’agghio viste mai!
ANTONIA: Quessa adè speciale
GESUINA: In che senzu?
ANTONIA: Perche me la datta Modesto ...poco fa! 
BRIGIDA: San Placidu dè Montecarottu! Poretta, ghià comenza a sfarfallà magari ‘ddìo! Oramai è jìta. Poraccia! Tutto è compiuto...
ANTONIA: E che sarìa cumpiuto, Brigì?
BRIGIDA: A malatìa Antoniè! lù virussè! Ma sta serena; emo penzato a tutto nuandre. Emo ‘vvisato l’ospedale che qui ci sta una, chè sta in puntu de morte pe ‘vvìa de lù “Cogliona virussè”. Tra poco vene qui. Vasta chè non pìji paura, capito?… Te dèe fa, un campiò…
GESUINA: Un tampò, Brigì!
BRIGIDA: Un lampiò jò pè lu gargarozzu, magari anghe na filobus…
GESUINA: Na flebo Brigì; na flebo….
BRIGIDA: Magari anghe n’elettrudramma…
GESUINA: Elettrocardiogramma, Brigì….. Aho! Scìne ma….rpijete n’attimu!
BRIGIDA: E tu non me confonne, allora!!
GESUINA: E, mendre tu durmìi, emo combrato e maschirìne. Guarda, guarda.... ficchetela subbeto!
BRIGIDA: A me a vedè tutta sa jente che porta se maschirìne, me fa pijà nà fiffa de ‘ddìo! Magari adè quilli chè lu virussè l’ha pijatu daero!
GESUINA: Parole sante! Stamadina stacìo su a posta a pijà a pinziò,  adè ‘vvoccatu unu co sa maschirìna    e duvìi vedè la jente che je stacìa vicino a fa la fila asseme, javìa pijato e furcule, allò lu ha ditto:  “Questa è una rapina!”.  Ah! Meno male, me l’avìo vista vrutta... e cununque adè jitu a bon fine!
ANTONIA: Ma vuà non vàa mettete?
BRIGIDA: Ambè, ci rajò Antoniè  (Gesuina se la indossa sulla bocca e Brigida sugli occhi)
GESUINA: Ma che fai Brigì? Te li mista sull’occhi, San Bernardu dè Chiaravalle!
BRIGIDA: E certo; pe non vedè lu virussè! Io c’agghio paura! (Gesuina gliela sistema). Suscì adè un po piu a cristìà. (Da lontano si sente una sirena). Sentete? Sta ‘rrienno! Daie Brigì, vaje ‘ncondru, ropreje u portò (Brigida va ad aprire). Coragghiu Antoniè. Penza a lì parenti tua morti chè, tra poco li jirai a ‘rtroà
ANTONIA: Quesso adè volè bbè, addro chè! (Entrano due sanitari bardatissimi, tipo palombaro. Si lascia alla fantasia del regista)
MEDICO: (Avvicinandosi a Gesuina). Buongiorno signora. Sono un medico del “Fatebenefratelli” che Faran bene anche le Sorelle. E questo il mio infermiere. Prego, si accomodi signora. E non abbia paura. Pochi esami e le diremo com’è la sua situazione. Tiri fuori la lingua. (Gelsomina esegue). Beh, non male. Non è incinta vero signora?
BRIGIDA: Noooo! Stai incinta, Gesuì?
GESUINA: Scine, me c’ha misto lu Spiritu Santu!
MEDICO:  Non è incinta vero signora?
GESUINA: Pe dì a veretà non saccio manco com’è fattu, n’omu!
INFERMIERE: Sa, è la prassi
GESUINA: E che gorbu sarìa, sta prassi?
INFERMIERE: (parla mescolando italiano/dialetto)  Lù protocollu Signora cui ci dobbiamo attenere     
GESUINA: E che gorbu sarìa, stu proto...cosu?
MEDICO: Protocollo signora. Un sistema collaudato per controllare l’ammalato
GESUINA: E allò ogna che controllete a essa...io stago vè!
INFERMIERE: Ah, s’ete vù? Poteva dircelo subbeto!
MEDICO: (Verso Antonia). Ma l’aspetto non mi sembra poi tanto grave
BRIGIDA: Scìììè! e come no, o dicìo pure io! Sorema sta male tanto, ha dìtto chè ha parlato pure cò Modesto!
MEDICO: Allora potrebbe essersi infettato pure lui! Dov’è, dov’è questo signor Modesto?
ANTONIA: In paradisu!
INFERMIERE: In… in paradisu?
BRIGIDA: Adè ce crede, Dottò? Sta ghià pù de ‘llà che de ‘qqua !
MEDICO: Di là dove?
GESUINA: Sull’addru munnu, Dottò! Svejamoce!
MEDICO: Ha avuto tosse signora?
ANTONIA: Scìne, ma senza catarru
BRIGIDA: Però ha tusciùto 3 orde...l’urdima un pochetto piu tardi!
MEDICO: Qui la cosa non è chiara
BRIGIDA: ‘Ppiccia sa luce, Gesuì!
MEDICO: No, non serve la luce signora. Volevo dire che la situazione non è del tutto chiara. Ha avuto febbre?
BRIGIDA: Eeeee! Tanda tanda Dottò!
GESUINA: E dajè, Brigì, ci ùto 37.2, pure tu!
BRIGIDA: Aho! Sindi cosa….ma, me l’ì dìtto tu chè dopo lì 37.1 sarìa stata na tragedia!
MEDICO: Vediamo di andare a fondo
BRIGIDA: A fonno? Ecco perché stète vistiti da palumbari?
INFERMIERE: E’ la prassi signora
BRIGIDA: Erdaje co sta prassi, ma se po' sapè cadè?
GESUINA: E’ quella de prima Brigì! Dio te ‘lluminesse a jornu!
MEDICO: Comunque, prima di pronunciarmi, dovrei sapere qualcosa di questa signora. Le malattie che ha fatto…
BRIGIDA: Jòo digo io Dottò, saccio tutto de sorema!
MEDICO: Intanto tiri su i gomiti signora. (Antonia si sforza di vomitare con urli ben evidenti)
INFERMIERE: Ma no signò, i gomiti, non i vomiti! Ecco, bràa, così. Il dottore ammò le ascolterà il cuore
MEDICO: Ha avuto qualche disturbo cardiaco?
BRIGIDA: Dù anni fa, Dottò, lù cuorolugu jà ‘ttroato a “vagina pecoris”
MEDICO: Disturbi intestinali?
BRIGIDA: A Sittimana scorsa c’ha uto nà scarica de diarrèa che, a piu tosta se putìa ‘nvuttijà! Sa finìto un rotulu de cartigienica!
GESUINA: Co quello che costa…
MEDICO: Infermiere, vuol provare la pressione alla signora? (Mentre l’infermiere esegue). Disturbi alla pressione?
BRIGIDA: Dottò, me pirmitto de dìje che, sorema de prissiò ce nà ùte sembre due, una minima e una massima, na orda adè ‘rriata pure a ecce più de 100 purzanti a lu minutu!
INFERMIERE: Ha fatto delle cure speciali?
BRIGIDA: L’annu scursu jèmo fatto fa na dicìna de “endovelenose” su a vena de u vracciu per via che non adè tanto “ferrosa”
INFERMIERE: Ho capito; per l’animìa
MEDICO: E l’intestino come va?
BRIGIDA: Sia io che sorema ìmo sembre tribbulato a jìcce, da na parte, mejo suscì, cunsumimo meno cartigienica, qui c’è da sparambià Dottò!
GESUINA: Co quello che costa…
BRIGIDA: Cunùnque ogni jornu Dottò, pijemo a Marchesa de San Pilligrìno, l’Oiu de Rigido, i Frumenti lattici e le Favole de Fuga! E non sgarremo è!
INFERMIERE: Vaccinazzioni?
BRIGIDA: Du anni fa’ ha fatto a vaccinaziò “anti-titànic” perchè s’era grattata cò un fil dì ferro de rame. Ma….scuserete Dottò,  ma….sorema, se po' sapè che c’ha?
MEDICO: Di preciso non lo sappiamo, comunque lo sapremo quando le faremo l’autopsia. Scriva infermiere… Si certifica che alla signora visitata, non evidenziando segni conclamati di infezione di COVID-19, non si ritiene di attuare il ricovero ospedaliero, ma si dichiara che dovrà rimanere in quarantena presso la sua abitazione. Aspetta che firmo. E con questo vi lasciamo, ci rechiamo presso altri che hanno richiesto la nostra assistenza.
BRIGIDA: Ma non ce lu dacète un preservativu?
MEDICO: Un… preservativo? Per voi? Alla vostra età?
BRIGIDA: E certo, pè tutte e tre!
INFERMIERE: Dottò..mesà avrebbero vulùto chiedere se non c’abbiamo una profilassi!  
MEDICO: Ve le siete lavate bene le mani?
BRIGIDA: Scìne! L’emo ‘rlàate cò a “vitellina” perché a “mucchina” ce s’era finita.  L’importande chè non càpita come a Piero de Ginetta….Tu pensa cadè ‘vvoccatu su lu vagnu pubblicu e pè paura de lu virussè sé ‘rlàatu le mà, stava pe sgappa da lu vagnu e sé ‘ccortu che avìa rettoccato a manija de a porta, allò cà fatto, sé restornatu e sé rjìtu a rellàa le mà nandra ò, ma quanno che stava pe resgappà sé ‘ccortu che avìa rettoccato a manija de a porta...vù capiscerete che, suscì ce ‘rmani nà sittimana lì drento. E defatti, lù tirò fori lì pompieri da la fenèstra dopo mezza jornata.
MEDICO: Comunque vi avverto che nessuno degli stretti familiari potrà uscire per tutto il tempo indicato per la quarantena e cioè per 14 giorni. Vi auguriamo buona fortuna e che Dio vi assista
INFERMIERE:  (Toglie dalla tasca un foglietto e lo consegna a Brigida). E, se avete bisogno di un’ottima Ditta de Cassamortà, vè reccomànno questa. “Da lù lettu a lù Cimiteru”; servizio completo, prezzi modici, suddisfatti o rimborsati. Che Dio ve ‘ssista e abbia pietà di vuaddre. (Escono)
BRIGIDA: E adè chè facìmo?
GESUINA: Lu Medicu ha ditto de faje fà a quarantìna..
BRIGIDA: Lu fattu adè chè dovrò rmanè a casa co essa pure io, come facìmo pe o magnà? 
GESUINA: Lu Medicu ha ditto che, a quarantina a dèe da fa solo li famijari stritti, perciò, io pozzo sgappà perché, no je vengo gnè. A ffà spesa ve ce vago io, se me dacète a lista, ce vago subbeto..
BRIGIDA: Daie, allora. Spetta chè pijo un foju co na penna, appostu. Scrivi Gesuì. Na scattola de pipirù!
GESUINA: De pipirù!
BRIGIDA: Allora? Che ci sta de tanto strano!
GESUINA: Gnente, è che se a soreta je fai magnà i pipirù su a cundizziò che se  ‘ttroa, fa prima a 
chioppà, n’indigistiò no je la lèa nisciù...
BRIGIDA: Mejo crepà de n’indigistiò che de “Cogliona Virus”! Scrivi scrivi, non te trastullà…
tre scattole de sardine…
GESUINA: Ma sembre pe tu sorella?
BRIGIDA: E pe chì siddonca? O sai che e sardine ‘mmazza li virussè? Mamma, quanno ereamo piccole, pe ‘mmazzà lu “verme santuario” ce le facìa magnà sembre. Guarda che o saccio quello che fò!
GESUINA: E se e sardine non ce st’èsse?
BRIGIDA: Sai che facìmo? Prima che ce vai, je talèfeno pe sapè se ce l’ha...
GESUINA: Me parìi piu sempliciotta…..vona idèa!
BRIGIDA: (Al telefono, compone il numero). Brondo, chi parla?... ma ci sta co a testa, quissi?... a risponne c’ha misto lì pappagalli, ripete sembre quello e non te fa parlà!
GESUINA: In che senzu!… damme qua chè me spiego mejo.... Brondo!... brondo!... (Riaggancia). Brigì, ma chè ‘ttè pappagallu….. M’avìa risposto a segretària…
BRIGIDA: Ho capito ma, quella te duvìa dì checcosa, ci sta apposta!…
GESUINA: Ha risposto a “segretaria telefonica”. Ha ditto che lì scaffàli adè tutti voti. La jente ha svotato gnicò. C’è chi sé ‘pprufittati e sà portato via pure e commesse..
BRIGIDA: Gesuì, ma che stai a dì? Sarà mejo a murì de virussè o de fame?
GESUINA: Pe te cambia  checcosa?
BRIGIDA: Ho ghià capito; me ‘ccosto a sorema e spittìmo che ce se porta via asseme!
GESUINA: E io chè rmano a ffà qui, come na mammalucca!
BRIGIDA: Gesuì, fa u piacere, prima de jì via, chiama e  “Pompe Funibri”. Lu palombaru ciavìa lassato lù fojettu co lu nummiru de talefinu..
GESUINA: Sta qui, ecchilu!
BRIGIDA: Legghi un po’ chè  dice….
GESUINA: “Onoranze Funebri Pasquale Sfigati. Siamo conosciuti e famosi per ottemperare a tutti i desideri della clientela. Il motto della nostra premiata ditta è “Mai nessuno è tornato indietro a lamentarsi”. Nel giorno del vostro trapasso vi organizzeremo un funerale che non dimenticherete. Provare per credere, chi assaggia ritorna. A tutti i parenti del defunto verrà offerto in omaggio un portachiavi con una piccola bara in legno di sandalo profumato a ricordo perpetuo della cerimonia”
BRIGIDA: Che dici, Gesuì? A me mè pare na ditta seria!
GESUINA: Certo cadè seria… se c’ha a che fà cò li morti, non duvrìa regnà tanta alligrìa, lì drento!
BRIGIDA: Chisà come lu tratterà, unu chè more pienu de virussè?
GESUINA: Bo! Defatti me lu stacìo chiedenno….spè spè...c’è scritto quì “In caso di decesso per Corona Virus la salma sarà prima ricoperta di palline di naftalina e la Ditta, per festeggiare l’evento e il virus che ci sta procurando sempre nuovi clienti, offrirà gratuitamente una corona di plastica perché sempre di corona si tratta”
BRIGIDA: Però, che carucci… E se cripìmo tutte e due?
GESUINA: Nualtre due?
BRIGIDA: Ma  che nualtre due! Io e sorema! Guarda mpò se ci sta un moccò de scuntu?
GESUINA: Scìne, ci sta scritto che.... “In caso di decesso simultaneo di parenti stretti possiamo fornire bare a due posti del tipo paghi uno compri due”
BRIGIDA: Però, che carucci…   Gesuì, me jira a testa come nà trottola!
GESUINA: Non stì male, stai ciucca Brigì; te sì bìutaa menza vuttìja de quill’amaru che v’agghio portato stamadina…
BRIGIDA: Dici chè provene da quello? O adè un moccò dè filippa…
GESUINA: Poesse ‘ppure. Pe ‘mmazzà a te Brigì, ce vole nà fugilata! No la bramà sa morte Brigì, siddonca fai a fine de lù Conte Gesualdi, i capito chi?
BRIGIDA: Scìne, u cunuscìo vè. Anghe lù, mortu pè lu virussè? 
GESUINA: None!...ha pijado focu lu palazzu ndò chè ciavìa l’appartamentu e…..!
BRIGIDA: Purittu... adè mortu carbonizzatu!
GESUINA: None... famme finì. Te stavo dicenno che, è scoppiatu n’incendiu, i pombieri adè ‘rriati subbeto e ha operto lu telò, lù Conte ha pijato a ringorsa, sé vuttatu dàa fenèstra e……...
BRIGIDA:  Nooo, non c’ha ‘cchiappato!
GESUINA: None...e famme finì San Patriziu de Treia, te stavo dicenno che avìa pijato tarmente vè a mira che è cascatu su lu telò, ha rimbarzato e adè jitu a finì su lu palazzu defronte...e……….
BRIGIDA: Purittu! Adè mortu suscì…
GESUINA: None oh!... ha rimbarzato su lu telu e jè la fatta a ‘vvoccà su na fenèstra, caschenno sopre u lettu de n’inguilinu che, l’ha rfattu rembarzà nantra orda fori dàa fenèstra, reccaschènno su lu telò nantra ò, e ha rembarzato …………......(verrà interrotta da Brigida nell’ultima parola)
BRIGIDA: Gesuì, come cazzu adè mortu su por’omu?
GESUINA: Jà dùuto sparà du orde, non se fermàa piu’ (Bussano. Gesuina va ad aprire. Entra con il frate che inizia a scampanellare)
FRA CAMPANELLA: Pentateve jente! Pentateve! A fine de lu munnu  sta dereto l’angulu… Pentateve! Il castigo è arrivato, arrivato da lontano! Da molto lontano!

GESUINA: Ma Fra Campanè, guardete chè quì da nuà, ce s’ete ghia vinutu, è!
FRA CAMPANELLA: Come? Quì, ghià ce so passatu?
BRIGIDA: E scìne è; m’ete pure confessato!
FRA CAMPANELLA: Oh, sapesse quanti ne confesso… E la mia testa, con tutto questo lavoro, si è un po’ annebbiata. Pe casu.. s’ete vù che ete misto e corne a vostru maritu cò lu Scinnicu?
BRIGIDA: None, non sò io…. i sintùto Gesuì? U Scinnicu …..massicciu è ?
FRA CAMPANELLA: Ah, mesà che s’ete vù allora, chè ete fatto fenta dè sta male pè favve struscià da lu medicu...è ?
GESUINA: I capito ...lu medicu sporcacciò!  Chisà sull’ambulatoriu quande né secca!…
BRIGIDA: Io da quillu non ce vago più!
GESUINA: Ma dai Brigì; ma te pare che quillu te vole………...eddaie!
BRIGIDA: Cunùunque putrìa ecce voja de donne piu mature….chì tòo dice!
FRA CAMPANELLA: No, non dev’essere lei. Era una biondina che abitava all’angolo della Chiesa…
GESUINA: Voli vedè cadè Giuditta! I  capito a santarella… adè ho capito perché va tutti li jorni jò la farmacia, e….. se va jò la farmacia…
BRIGIDA: Prima ogna chè passa da lu medicu! Rporta tutto, o vidi? 1+1 fa 2...anghe su a Luna!
FRA CAMPANELLA: Cunùnque adè mejo che stago zittu; nella mia confusione non vorrei svelare segreti confessionali. Ghià chè ci sto, a volete  l’Estrema Unziò?
GESUINA: Fra Campanè….magari piu tardi, è ?
BRIGIDA: Fra Campanè, ce la dacète a prossima ò che ce rportète nantra vona novella paesana!   (curiosa)
FRA CAMPANELLA: Allora vado. Pace e serenità vone donne. (Esce scapanellando e dicendo). Pentateve jente! Pentateve! La fine de lu munnu  sta dereto l’angulu… Pentateve!
ANTONIA: (Risvegliandosi, con voce flebile). Dove… ndò sto? Chi ci stà?
BRIGIDA: Ci sto io, sorellina, c’è anghe Gesuina!
GESUINA: Come stai Antoniè?
ANTONIA: E perché me stete a fa sa domanna? Cadè successo?
GESUINA: Come sarìa a dì...non te recordi chè i ppijato lu virussè?
BRIGIDA: U virussè de a corona!
ANTONIA: A corona!… Quargunu m’ha datto nà corona? 
BRIGIDA: Io non saccio manco da ndò è sardata fori sa corona e non so manco lo perché…
ANTONIA: Fermi tutti; me sovvène che ‘ccosetta!
GESUINA: Spero chè te recordi armèno, che sì na malata grave e che lì dottori t’ha ‘bbandonado senza datte manco a cura!
ANTONIA: Io me recordo solo che m’è stata datta sta corona quì!
BRIGIDA: Poretta; quesse adè e visiò prima de chioppà!
GESUINA: E tu, come fai a sapello, capiscetti?
BRIGIDA: A lu 90% sta ghià ‘vvisenno a San Pietro chè tra un pochetto ‘rrìa!
ANTONIA: Adè me recordo pure che m’ha ditto quìllu che me la datta. “Se riuscirai a recitare almeno un rosario usando questa corona sarai salva dal Corona Virus!”
BRIGIDA: E’ compretamente jìta, Gesuì!  
GESUINA: Cunùnque…
BRIGIDA: Cunùnque?
GESUINA: Cunùnque, visto chè li vaccìni non ce l’ìmo, non c’ìmo lì dottori, nisciù c’ha datto a cura… sai che ve dico? Diciamo mpò 3 Ave Maria, chè miga ce fa male!
BRIGIDA: Pe me Gesuì, anghe lu cervellu tua sta a folle…... Vavè, pregamo... Antoniè, voli che lu dico io lu Rosariu? Te ‘ffadighessi troppo…..non sia mai!
ANTONIA: None, non ì capito? “Se riuscirai a recitare almeno un rosario…”. L’ha dìtto a me, ogna chè ù dico io.... nel primo mistero si contemplano i misteri Gaudiosi…
BRIGIDA: Gaudiosi? Pe me sarìa piu adatti quilli dulurusi!
GESUINA: Io dirìo de non ‘ppuntacce su sì dettaji… chè quessa da un momendu all’addru parte!
BRIGIDA: E ndò voli chè va, Gesuì? No la vidi che a comenzato a ffà e voccatelle!
GESUINA: Prima che parte a dì u Rosariu, Brigì! Ce fosse na orda che capisci a volu….
ANTONIA: (Molto lentamente). Ave Maria piena di grazie, il Signore…
GESUINA: Antoniè, se jìmo de stu passu, ce vene lo latte su lì ginocchi!
BRIGIDA: Anghe quesso è vero sorella mia; o sai che c’hai li minuti contati...
ANTONIA: Il Signore è con te…
GESUINA: Speramo Antoniè, perché mesà cadè l’unicu che pole fa checcosa..
ANTONIA: Tu sei benedetta fra le donne…
BRIGIDA: Beata essa….
ANTONIA: (Più rinvigorita). Aho! A vuaddre ve parerà strano ma….me pare de sintìmme mejo!
BRIGIDA: Ammò sarà stata sa corona?…   (ironica)
ANTONIA: Certo Brigì, cadè stata a corona! (Si alza). Oh, voli vedè che me sò guarita!
GESUINA: Se co mezza Ave Maria te sìnti vè, finisciàmo su Rosariu e stai appostu finghè campi!
ANTONIA: Grazzie Modesto! Modestino mia!
BRIGIDA: Spettete n’attimu, cosa! E ammò perché numinirìsti lu titùnfu taroccatu de Modesto?
ANTONIA: Ma ve l’agghio ditto prima...ma allò non me stète a sindì ...a corona me l’ha datta lù quanno che l’ho sognatu!
BRIGIDA: Cuntinuo a dì che, te sì rpijata un tandinellu fisigamente ma...de cervellu, ancò non je la fai a fa ‘vvocca sa marcia!
ANTONIA: None invece, lù adè vinuto da me!
BRIGIDA: E perché non sarìa vinutu anghe da me?
GESUINA: Eddaie Brigì, magari ce n’avìa solo una, l’avrà datta a casacciu… essa eppò durmìa..!
BRIGIDA: Ah scì? Ah scì? Adè suscì? Vruttu Vastardu! Disgrazziatu! E allò guardete questa! (Toglie dal solito cassetto una fotografia). O vedete quistu? U rconosciete? È lu porcacciò de Modesto che me l’ha regalata prima chè sorema me se lu portesse via! E me l’agghio tinuta sembre cara, drento stu cassittu e ogni sera prima de ndurmìmme u sbasciucchiao tuttu. Volete vedè che fine fa sta fotografìa? ‘Ntanto, un sputacchiu senza pensacce du orde… (Sputa. Proteste da parte delle altre), eppò a strappo a metà, terzo…
GESUINA E BRIGIDA: Terzo?
BRIGIDA: Terzo……….. a vutto ndò chè dèe stà…..su lu cessu!!! (Si avvia. Le altre la seguono per fermarla e protestando ad alta voce mentre cala il sipario)
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