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  La storia si svolge in un modesto soggiorno

La storia

A causa di un tragico equivoco Girolamo apprende di essere stato vittima di un incidente. Per vari motivi, fra cui un'assicurazione sulla vita stipulata dalla moglie, decide di interpretare davvero la parte del …cadavere…
PRIMO ATTO

(Stanza modesta. Maria sta riassettando la casa e Ceserina sta bevendo un caffè. Sottofondo di suono di campana a morto)

MARIA:   Madona me, i suna amò de mort. Chisà a chi la gh'è tocada staölta… Signore, acogli l'anima di questo morto defunto e fà che sguli in cielo in mèsso ai tuoi sanc, ai tuoi angeli, ai rubini e ai serafini. E, se g'avrebbe di andare al purgatorio, fa che si purghi in frèssa e robatta ala svèlta in paradiso. Amen.

CESERINA:  Amen.

MARIA:   Du dé fa la gh'è tocada ala Esterì di Sguisète, poarèta…

CESERINA:   Ada Maria che la gh'era 98 àgn…

MARIA:   D'ecorde Ceserina, ma a l'è sempèr öna perdita.

CESERINA:   Per chi, per ol goèrno? Ada che chèl, quando li stenca fò ergü, a l'è töt contet; öna pensiù de meno de pagà.

MARIA:  Sens'otèr l'avrà ciapàt l'influènsa… A chèl'età lé l'è fasèl che la fevra la ghe daghe ö scutù al co o öna bronchite scatarale fulminante. Mé, quando al ve sà l'inverno, a fo sempèr ol profilattico per l'influènsa… Sènt come la suna chèla campana….

CESERINA:   Ol nòst dutùr ha colpito ancora!

MARIA:   Dì mia sö di stronsade Ceserina; ada tè se m'è sèntèn. Alura al völ dì che töte i ölte che ergü a va al mont de là a la sarès colpa del dutur?

CESERINA:   Pòta Maria, prima, come te dighèt te, de indà al mont de là, i a visita quase töc lü. A me dighèt, per esèmpe, perché t'al vèdèt mai al cimitero gnà al dù de noèmbèr?

MARIA:   Cosa g'hoi de saì me perché ol nòst dutùr al va mai al cimitero gna al dù de noèmbèr!

CESERINA:   Segont mé perché, quando al varda vèrs i fotografie di morc, al g'ha de sömeaga che töc il la arde de treèrs e i ga dighe: "Adèl lé chèl lé che al m'ha fàc fò in quatèr e quatr'òt!".

MARIA:   Desmètela ciceruna…

CESERINA:   Basta però che al ma söcede mia come ho 'nsognàt stanòc…

MARIA:   Cosa sét sognàt stanòc? Che magare mi söga al lòt.

CESERINA:   Pòta, a rie sö in paradìs e i me manda dréc in dèl stöde de San Piero. "E te chi sét?" al ma dìs söbèt come so indàcia dét dèla porta. Pòta, mé a so la Ceserina di Barbète". "A me al me interèsa mia chi che l'è ol tò pader; öle saì come te se ciamèt tè". "Ceserina, Ceserina Belsedere". Fato sta che, dopo i fàc pasà amò ol liber pagina per pagina, al ma dìs: "Ché ol tò nòm al gh'è mia".

MARIA:   Ma a gh'erèl sö i ògiai almeno?

CESERINA:   Mé me se regorde mia, ma pense mia che in paradìs i ghe sie i bütighe in do i ènt i ögiai… Alura… dopo i fac pasà amò ol liber pagina per pagina, al dìs: "Spèta che telefone so al pià de sota, in purgatorio". Insoma, per fala cörta, sirca e risirca, gna so lé a so segnàda.

MARIA:   Certo che almeno al purgatorio i ta pödia troà. Dighe mia in paradìs, perché con töt chèl ciaculà che te ghe fé dré ala sét öna quàc àgn in Purgatorio i ta farès pròpe bé.

CESERINA:   "Alura- al ma fa- sens'otèr te sé segnàda söl lebèr del infèrno…

MARIA:   (Si fa il segno della croce) Gesù, Giuseppe, Maria proteggete l'anima mia.

CESERINA:   Veramèn l'anima a l'era la mé, mia la tò.

MARIA:   E alura?

CESERINA:   Alura cosè?

MARIA:   Com'ela indacia?

CESERINA:   A l'è indacia che, dopo ì bötat in aria töt l'archivio del paradìs, del purgatorio e del inferno ol mé nòm a l'è mia saltàt fò. Alura ol San Piero al ma arda drec in di burline di öc e al ma fa: "A 'spöl saì che l'è ol tò dutùr? A l'è ol dutùr de… (inserire il nome del paese in cui si svolge la recita), ga responde mé. "Per forsa alura, adès ho capìt tòt. Ada che chèl lé i a manda sö sèmper almeno quindès dé prima!". Beh, mé indaro a 'nvià là la polènta. Ciao Maria, magare an se èt piö tarde. E grasie dèl café. (Esce).

MARIA:   Me, per esèmpe, a pöde mia dì pròpe negota del me dutùr… A mé al m'ha fac ö sàc de esàm e de malatie a gn'ho ide mia màl. A g'hi ìt piö malatie mé che töte chèle che i gh'è söl'enciclopedia medica. Per esèmpe… al m'ha piàt ö besbù e  al m'è 'gnìt ol sciòc profilattico, a g'ho ìt i calcoi ala cistisferica che i era gròs compàgn di plòc söl Sère. Chèla ölta lé i m'ha portàt a l'ospedal col'imbulansa a sirene spietate. Quando al ma fàc màl ol stomèc al m'ha mandàt dal dutur idraulico e i m'ha fàc la disastroscopia e i m'ha troàt l'elicotter; dopo i m'ha cüràt per i vene vanitose. Insoma, mé a pöde onastamente dì che ol dutùr, almeno fina incö, al m'ha mai fàc mör. Giuro!

(Riprendono i tocchi della campana a morto).

Bisogna pròpe che domande in gìr chi l'è mort issè stasira an va a diga sö ol rosare coi mé amise e dopo la sarà buna la scüsa per indà al bar a bìf ol capuccio cola briòsc de pucià dét. La manca mai gnà la Diomira quando a gh'è de indà al bar, ma chèla la se crèt de ès öna santarelina, ma l'è la prima che la ghe tèa sö i pàgn ala sét. A l'è semò la terza ölta che, quando so a mèsa, a ède la Diomira che la à a confesàs. Al völ dì che la g'ha de fàn de pecàc dré ala setimana. Chèla lé, con chèl mostasì de madunina infilsada, la ga arda ai òm come se la gh'ès de sbranai e de ciciàga i òs. Infina a chèl bortol del mé Girolèm, quando al la èt, al rèsta lé come ö bacalà indàc a mal, insoma a l'è come se l'ès ciapàt ö colpo apostolico in da crapa. E pensà che, de quando l'è indàc in pensiù, iga in banda la so fomna o l'aspirapolvèr al ga de faga l'istès efèt. Almeno chèl al sa ciama Folletto, invece lü a l'è adoma in fòll. 

DIOMIRA:  (Precipitandosi in casa) Madona me Maria, s'al ma dispias! Pròpe a lü la gh'era de capitaga. Ö brao òm compagn de lü, che al g'ha mai fàc del màl gnà öna mosca.

MARIA:   E chi sarèsèl chèl brao òm compagn de lü che al g'ha mai fàc del màl gnà öna mosca? Magare a öna mosca no, ma mé an na conose mia de òm che i g'ha mai fàc màl ala so fomna. Chi el chèl fenomeno lé?

DIOMIRA:   Ma… ma… set pròpe sigüra de saì negota?

MARIA:   Se te me dighèt mia cosa g'avrès de saì a continue a saì negota. Come töte i matine a g'ho ardàt al Frate Indovino e söla data de incö gh'è scrìc: Per oggi grandi novità. Si avvererà un vostro desiderio. Töt ché! Ma fina adès a l'è söcedìt negota.

DIOMIRA:   Ma… Scolta Maria, a set dré a tram in gir?

MARIA:   Scolta Diomira, giremega mia tat in gir ala turta; parla ciàr e che la sie fenida.

DIOMIRA:   Te öleré mia dì che tè te sé negota?!

MARIA:   Infati, a so pròpe negota.

DIOMIRA:   Ma alura ol tò Girolèm…

MARIA:   Ol me Girolèm al sarà a l'osterea come al solèt e lü al savrà ergota de sigür perché, tra öna partida de carte e de bigliart, chissà quace che in na cönta sö de laùr, chi lifròc. De quando a l'è indàc in pensiù l'ha dìc che al völ fa piö negot, perche prima, in quanto a laurà, an na mai fac tace de fadighe. Pensa che, fra ferie, malatia e infortuni, al lauràa mia de piö de tri mìs a l'an. E pensà che al lauràa in campagna che l'era töta salüte. Ol fatùr al ga l'era semper con lù perché al tràa mai insèma negota. Ol so laurà a l'era de staga dré al alevamènt di poie. Però ol so mestèr, quando al gh'era òia, al la fàa pròpe bé. Ö al dé ga scapa mia öna poia? Chèla la treèrsa la strada e la resta sota öna machina. Chèl dela machina, alura, al salta so e al la cata sö söbèt, ma in chèl momènt lé al ga ria adòs ol Girolèm. "Cosa fét con chèla poia lé? Te me digheré mia che te ölèt portala a l'ospedàl per caso!". A l'era dientàt ö vero esperto de poie, pègio del veterinare. Lü al disia che töc i dé la poia la g'ha l'ovulasione, perché töc i dé la fàa i öf. Però la so pasiù a l'era ol gàl. Pensa che quando i cambiàa l'ura legàl a l'era bù de perdega dré dù o tri dé al gàl perché al ga riàa mia a portàl avanti de ön'ura quando al gh'era de cantà ala matina. D'ecorde che al s'era afesiunàt al chèl gàl lé; pensa che töc i dé al ma parlàa del sò gàl. Al ma disia: " Al sét Maria perché ol mé gàl al varda vèrs ol cel quando al canta? Perché al ringrasia ol Signur de ì fac i poie sensa mödande. Ormai l'era imparàt a capì cosa al völia dì ol gàl e quando al cantàa al disia che al vusàa:" Mèi öna poia incö che ön öf indomà". Veramèn ogni tàt il la fàa stà dré pò ai àche. Ma chèle i ga piasia mia tàt e amò de meno ol bö perche al disia che chèl l'era cornuto, castrat e figlio d'una vacca. Pensa Diomira che i m'ha dìc che i àche in India i è sacre. Magare i edèi, che i è i so scèc, i è beati.

DIOMIRA:   Cönta mia sö di sifulade Maria e pròpe in chèl momènt ché… Alura Maria nügù i t'ha dìc che…

MARIA:  Veramènt dü menüc fa la Ceserina la m'ha dìc che in paìs a l'è morta la Esterì di Sguisète. Ma la g'era 98 àgn e l'è pò mia ol caso de és töc disperàc…

CESERINA:   (Entra trafelata) Maria… Maria… Che disgrasia! La pödia mia capitàt piö strögia! Ma per fùrtüna ga so ché mé, la tò amisa, la tò amisa Ceserina. Coragio Maria, coragio. Te g'hè de ès forta.

MARIA:   Per forsa che bisògna ès forte per fa chèla eta ché. Dala matia ala sira a gh'è de laurà töta la santa giornada. Ma scolta Ceserina, a 'spöl saì cosa l'è 'sta storia?

CESERINA:   Chesta storia? Ma Diomira, sàla negota la Maria? Gh'èt dic negota?

DIOMIRA:    Pota, mé ho tentàt de diga ergota, ma lé la m'ha parlat adoma del gàl.

CESERINA:   Qual de gàl?

DIOMIRA:    Ol gàl del so Girolèm, chèl che bisognàa tràl innàc quando la cambiàa l'ura legàl.

CESERINA:   Ma alura… alura… Delbù Maria ta sé negota?

MARIA:   Scultì scète, tirem mia mata. A 'spöl saì cosa l'è töta chèla storia ché?

(Suona il campanello. Ceserina esce e rientra con un mazzo di fiori)

CESERINA:   I è per tè Maria.

MARIA:   Di fiur per mé? Che manera? Öt vèt che g'ho ön amiratore segreto?. E tè Diomira à mia a dìl a töc adès… Ma pödièl mia rià almeno trent'àgn prima che sarès mia burlada dét col Girolèm? Va bé che l'amore e ol cör al g'ha mia età… Forse ol cör sé, perché di ölte sènte de chèle polpetasiù… Per mé i g'ha de ès sbagliac. De sigür al g'ha mia de ès stàc ol mé òm. Ol Girolèm de fiur a me an na mai mandàc, gnà quando an sia murùs. Maginemès adès, a meno che al sie ciòc imbranat come al solèt. Anse no, öna ölta al m'ha mandat di fiur, ma i era fiur de söca perché al völia che i ampanaès per ol disnà. Ma alura chi fiur che…

DIOMIRA:    I è per tè Maria, prope adoma per tè.

MARIA:   Ma chi ei chi i ha mandac?

DIOMIRA:    A mé al ma sömèa che al ga sie det ö biglièt.

MARIA:   Lasèm vèt… "Con tute le nostre condoglianze. Famiglia Bruschetta". Cosa ölèl dì condoglianse Diomira?

DIOMIRA:    Condoglianse al völ dì che al g'ha de ès ö mort in cà.

MARIA:   Mah, ché, de morta, a gh'è adoma la stüa. De sigür l'ha sbagliàt ol fiurista. La famiglia Bruschetta... Chi ela la famiglia Bruschetta? Ah, adès me ricorde… Al ga de ès ol fatur del'asienda in do al lauràa ol Girolèm. Però a continue a capìga dét negota.

BORTOL:   Permesso… Condoglianse Maria, condoglianse. Ma conosela mia? A so ol Bortol, il Bortol Löanghina, ol amis del so Girolèm. An lauràa insèma in del'asienda del Piero Bröschèta. Quace ricordi siura Maria! Quace biide! Quace ciòche. La pènse che ol Girolèm al disia semper: " Mé bie mai, a meno che a sie despermé o in compagnia". E mé ga fae sèmper compagnia. Beati i poveri di spirito, perché non si ubriacheranno mai! Poer Girolamo, che fì l'ha fac!

MARIA:   Spèta, spèta… Cos'ét dìc Bortol? De che Girolamo parlèt?

BORTOL:   Pòta Maria, quace Girolèm a gh'è che in pais? Adoma dù: ol Girolèm di Bagoi e ol tò, ol Girolèm Stopabüs.

MARIA:   E tè de che Girolèm parlèt Bortol?

BORTOL:   Pòta Maria, ma… ma ölerèsèf dì che la Maria…

CESERINA:   A me al me sömèa che la Maria la sapie negota. Gh'ét dic negota te Diomira?

DIOMIRA:    Mé ho proàt a dighèl, ma lé… né Maria che te sé sconvolta dal dulùr?

MARIA:   Ma a 'spöl saì de che dulùr te parlèt? Forse te parlèt del mé mal de schena cha al ma ciapa töt ol filù dela schena infina ai calcàgn…

BORTOL:   Ma no Maria. Ada, dam a trà a mé, sèntèt so ché söla scagna e sta atènta a chèl che te dighe. Alura… A l'è mia tat fasèl a trala insèma… T'al sé come i fa i òm quando la sira i sa troa a l'osterea… 

MARIA:   Dimèl mia a mé; ol me Girolèm, per esèmpe, al ga à töte i sire.

BORTOL:   Pròpe issé. Pò a 'stasira al gh'è indàc. E cosa fàl ol Girolèm quando al va a l'osterea?

MARIA:   Ol rosare all'a dìs mia sö de sigür…

BORTOL:   Bràa, invece de dì sö ol rosare al casa so öna quàc bicer. E quando ü al casa so öna quèc bicer come dièntèl?

MARIA:   Prima aleghèr, dopo ciòc.

BORTOL:   Bràa Maria. E quando al va de fò ciòc cosa pödèl söced?

MARIA:   Che col'aria frèsca al sa dèsda fò.

BORTOL:   Ma di ölte, invece de dèsdas fò al pasa dirèt come ö treno al sonno …eterno.

MARIA:   Ma scolta Bortol, et biìt pò a tè stasira? Mé ga rie pròpe mia a capì cosa ta cöntèt sö. Insoma tègnela cörta e é ala öna.

BORTOL:   Insoma, mé a sere mia lé a èt, perché a me a m'la dìc la Geltrude, la tabachina.

DIOMIRA:    Pò a mé al ma l'ha dìc la Geltrude.

CESERINA:   E po a mé.

MARIA:   E cos'ala dìc la Geltrude, la bocca della verità, la gasètta del paìs, chèla sparabale, chèla tèa pagn dela sét?

BORTOL:   Ol poer Girolèm…

MARIA:   Veramèn a l'è gna mai stàc siòr e chi quatèr palanche dela pensiù i a mangia quase fò töte a l'osterea, chèl lifròc.

CESERINA:   Cosa dighèt Maria. A l'era issè bù…

MARIA:   Öna ölta a l'era bù, ala so manera però. Quando al s'è spusat con mé al m'ha prometìt de fam vèt ol pòst che avrès sircat fò per ol viagio de nosse. Alura mé a g'ho dìc che ma sarès piasìt vèt Napoli, so in Sicilia. E al sì cosa l'ha fàc per contentàm?

CESERINA:   Al t'ha portàt a Napoli.

MARIA:   No, a l'è indàc in d'öna agensia de viàs, l'ha töt sö ol deplianc, al me la dèrf söl taol e al ma dìs: "Ölièt vèt Napoli? Pronti, adèl ché!". Ma l'era mia issé che mé ölie èt Napoli… Ma mé, ö dé o l'otèr, al cope chèl lé!

BORTOL:   A gh'è mia bisògn Maria.

MARIA:   Perché gh'è mia bisògn?

BORTOL:   Perché… perché… insoma, perché l'è… l'è semò mort. Pensa a l'è tàt bù che al ta risparmiàt la fadiga.

MARIA:   (Si accascia sulla sedia) Scolta Bortol, fàm capì bé. Te ölerèsèt dì che ol Girolèm al s'è dàc i bastunade söl co lü spèr lü pèr risparmiam a mé la fadiga…

BORTOL:   No Maria, i è mia stacie i bastunade, ma l'è stàc ö motocar che al l'ha tràc sota pròpe fò del'osterea. Al l'ha slongàt so compàgn de öna sardèla anse, compàgn d'ö fòi de carta elina. L'è pasàt dela tèra, ölie dì, del'asfàlt al paradìs sensa dì gna bàh!

MARIA:   Ma alura… alura…

DIOMIRA:    Alura te se vedova Maria.

CESERINA:   Regordès però de icriìt al'asociasiù di vedove cristiane. An sa troa töc i enerdè in parochia.

DIOMIRA:    Se te sentèsèt che bèle prediche che al fa ol don Gaudènsio…

BORTOL:   Coragio Maria. Ormai a l'è ön angèl del ciel che al prega per te.

DIOMIRA:    Veramènt mé al l'ho mai vést tatè ölte a Mèsa…

CESERINA:   Per mé, anche se l'è dientàt ön angèl, al g'ha de iga  ö bèl per de curnì…

MARIA:   Mé veramènt de curnì al mé Girolèm a ghe n'ho mai fàc. Ol me Girolèm… Ol me poèr Girolèm…

DIOMIRA:    Issé bù…

CESERINA:   Issé brao…

BORTOL:   Issé laurentù…

DIOMIRA:    Issé tecàt ala so cà…

CESERINA:   Issé tecàt ala faméa…

BORTOL:   Issé tecàt a l'osterea…

MARIA:   Pensì scète che l'ha mai völìt fa l'asigürasciù söla éta, chèl disgr… diseredato lé. Fa l'asigürasiù söla éta Girolèm, ga continuàe a dì. E perché gh'avrès de fa l'asigürascù söla éta? al ma disia semper. Perché almeno, quando te mörèt, la tò Maria la sarà a pòst. E chi ta dìs che g'ho de ès pròpe mé a stincà fò per prìm? Pödrèsèl mia capitàt a tè? Ada Girolèm che gh'è piö tante édoe che édof a chèsto mont… ma lü al la capia mia delinq… delicàt de òm.

CESERINA:   Ma ta rèsta almeno la pensiù…

DIOMIRA:    Sé, ma metà però, la reversàl…

MARIA:   Certo, invece de mangià ö michèt a gh'avro de mangian adoma més, invece de ön'èto de mortadèla adoma mes'èto…

BORTOL:   E magare, quando la gh'avrà de comprà ergota de mèt adòs, magare… al so mia mé… ol regipèto, la gh'avrà adoma de compràn metà.

DIOMIRA:    Al völ dì che al la dovrerà de fa ol capèl quando al piöf.

PARROCO:   (Entrando quasi senza farsi accorgere) Pace e bene in questa casa, soprattutto pace e coraggio. Quando la Geltrude la m'ha dìc del Girolèm a ölie mia crediga. G'ho söbèt dìc al secrestà de sunà de mort perché ü di mé parrocchiani a l'è sgulàt in ciel. Certo però Maria che ol tò òm al frequentàa mia tàt la Césa. Ogni tàt, quando l'incontràe, a tentàe de parlaga del Signùr, per pödì recuperà la pecorella smarrita, ma chèla pecorella lé ga riàe mai a metila in dèl seràì. Ga disie:" Cos'él Girolamo ön òm sensa la fede?" E al sìf cosa al m'ha respondìt? (Mostrando l'anulare della mano sinistra) "A l'è ön òm che l'è mia spusàt". Lù al gh'era i sò teorie; al ma disia: " Se ol Signùr a li stà coi piö deboi, per che manera ènsèi sèmper i piö forc? E perché, se lü l'ha lauràt adoma sèt dé in da so éta e l'è fac a nostra imagine e somigliansa, al m'ha mia fàc laurà pò a notèr apena sèt dé e dopo töc in pensiù?".  Ma arda Girolèm che l'è stàc ol Signùr a fàt sö. E lù… "Alura, quando l'ha fàc sö i nighèr, al völ dì che i gh'è egnìc fò brusàc". Ah , v'al pöde pròpe dì, a l'ia mia tàt fasèl parlà col Girolèm. Ona ölta a g'ho infina dìc che prima o dopo ol Signùr al gh'avrès dàc ö segno dela so presènsa, ma lü al m'ha respundìt che, piö che ö segno, l'avrès preferìt ön assegno… Arda Girolamo che ol Signùr a l'è perfetto… E lü: "Veramènt perfetto a l'è mia tàt". "Per che manera?" ga dighe mé". "Perché l'ha fàc ön erùr". "Qual de erùr?". "L'ha creàt la fomna!".

MARIA:   L'è semper stàc original…

(Suona il campanello)

DIOMIRA:    Indo mé. (Rientra con una corona di fiori) Arda che bèla Maria… che bèla curuna. Lasèm vèt chi l'ha mandada. "Al Girolamo i tuoi coscritti".

MARIA:   Veramèn i pödia scrif so: "Al Girolamo i suoi compagni di osterea", che l'era li stès.

PARROCO:   Ada Maria che magare fra öna quàc menùc il la porterà a cà e bisognerà che te preparèt ol lèc per dèstèndighèl sura e magare ö pér de candele. Ta racomande, la curuna in di mà.

CESERINA:   An te öta notre Maria.

(Trambusto per far entrare in scena un letto ad una piazza che verrà disposto in centro al palcoscenico con la testata un pò più alta. I fiori vengono disposti ai lati con due candele)

CESERINA:   Adès che la cà a l'è a pòst te g'avrésèt de pensaga al cimitero, Maria. Ga fét mia sö öna bèla tomba?

DIOMIRA:   Al ma sömèa semò de edila… Öna bèla spianada de marmo, lé in banda öna bèla lampada de utù de chèi bèi löstèr, ön po piö in sà ol vàs di fiùr e in dèl mès öna statua de du metèr dèla madona adulurada.

BORTOL:  E magare, töt inturèn, öna bèla aiòla de orchidée.

CESERINA:  O se nò öna bèla tomba familiàr col pòst bèl e pront pò a per tè. Te g'avrèsèt de metì sö semò la tò fotografia, la data de quando te sé nasida e chèla dela mort. No, chèla de mort, no; chèla il la meterà sö dopo che te sé morta.

MARIA:   Per mé otèr a gh'ì de ès dientàc töc màc! Sé, la tomba de famiglia… Ma se an s'è dré amò a pagà ol mutuo dela ca! In tèra chèl lé al sotre so. Anse, ga daro öna mancia al sotramort perché la büsa al la faghe de dù meter piö fonda.

PARROCO:   Maria Maria, a capese che te sé sconvolta dal dulùr, ma te gh'é mia de dì chi laùr ché. (Suono di campanello)

CESERINA:  Indò mé Maria; sta lé quièta tè che i ga pensa a töt i tò amise. (Esce e rientra con due bandiere listate a lutto con le scritte delle Associazioni di appartenenza)

MARIA:  Cos'éi che laùr lé?

BORTOL:  Ela òrba Maria? A i è bandiere. I gh'à de ès chèle di asociasiù del paìs. I gh'è sèmper ai fönerai…

CESERINA:  Chèsta a l'è chèla di Combattenti e Reduci…

MARIA:  Ma se i l'ha scartàt del soldàt!

CESERINA:  Gh'erèl öna quàc malatie?

MARIA:  No, al ga riàa mia ol toraciol… Dopo però l'ha metìt sö i sò bèi chili de polpa con chèl ge la ga preparàa la so Maria. Tripa, löanghina, pansèta, codeghì…

DIOMIRA: E i gràs in dèl sànc? Ol monasterolo? I tricicli? Ada che ol me nono, ol Piero Maiamosche, al gh'era chi laùr lé e l'ha ciapàt la vagina pètoris.

MARIA:  Mè però ho mai saìt che i gràs in dèl sànc i fa fenì ergü sota ö motocar… E chèl'otra de chi éla?

CESERINA:  Spèta che arde söl nastèr… A.I.D.S. Associazione Italiana Donne Sopravvissute. Ah, ho capìt, l'Asociasiù di vedove.

MARIA:  Cosa c'èntre mé coi vedove?

BORTOL:  Pòta Maria, adès te ghe s'é dét pò a tè…

MARIA:  Osti, me se ricordàe piö. Va bè, metile lé töte dù in banda al lèc. (Pongono le bandiere alla testa del letto)

PARROCO:  Forse, care i mé scèc, a l'è mèi che notèr mi 'ndage. Lasèm ché la Maria che la pöde sfogà ol so dulùr con un pianto liberatorio. (Salutano abbracciandola ed escono, meno Diomira)

MARIA:   A g'avro de faghèn dì de mèse a chèl poèr bala lé del mé Girolèm. E per fürtüna, sensa che lü al la saìés, mé a g'ho fàc li stès l'asigürasciù söla so pèl. Mia öna gran cifra, ma asé de sistemà ol mé futuro.

DIOMIRA:  Meno mal; va bé pensaga ai otèr, ma l'è mia ö pecàt mortàl pensaga ala nostra triste solitudine…

MARIA:   Spèta, spèta che mète söbèt a pòst i afare… (Va al telefono, sfoglia la guida…) Pronto, éla l'Asigürasciù La Previdensa? Ölie diga che ol signor Girolamo Tappabuchi a l'è mort sota ö motocàr e mé a v'ho pagàt a otèr l'asigürasciù e adès tirì fò i palanche. Comè? Al paserà ön agent? Qual de agènt? Dela pulisia? Di vigili? …Ah, dela Compagnia? Issé la ha semò mèi. Va bene, grassie. Cos'hal dìc? Se ho pagàt ol premio? Qual de premio? A sì otèr che gh'i de dàm ol premio a mé che ho pagàt…. Cos'hal dìc? Condo… condo cosè? Ah, condoglianse, al l'ho semò sentida chèla parola ché. Grasie, altretanto. Ada che li spète. E ala svèlta! Ve recomande… töte cartèle de sèntomela e …lire italiane, mia chi palanche lé nöe, come i sa ciama? Ah, i neuro. (Riattacca)

DIOMIRA:  Bràa Maria, a 'sfa pròpe issé. Decise e sensa pène söla lèngua.

MARIA:   Ada tè Diomira, indà a fenì sota ö motocàr… Amò amò sota öna machina, magare de chèle bèle longhe de chèle di sciòr issé la sigürasciù al l'avrès pagàt de piò. Ma lü no, sota ö motocàr, magare mia sigüràt! Pòta, la Margherita di Polpète, quando ol so Faüstì a l'è indàc sota la coriera e l'è restàt lé sèc e spiataràt, l'ha g'ha de ì ciapàt quase sènto miliù. Magare ol Girolèm, sota ö motocàr, almeno otanta.

DIOMIRA:  Pènsa però se l'ès indàc a fenì sota öna biciclèta…

MARIA:   A l'è pròpe stacia öna grassia, per fürtüna l'è mia indàc a fenì sota öna biciclèta, senò… ciao otanta miliù. Magare gh'avrès vìt de pagà pò a la biciclèta. E sperèm che il l'abie troàt nèt perché lü, chèl vunciù, ol bàgn al la fàa apena quando al vegnia a cà del'osteréa sota l'aqua e sènsa ömbrèla. Otanta miliù! Certo che se l'ha mai rendìt de ìf, almeno de mort a l'è stàc bù de fa ergota de bé per la so Maria. Magare faro issé: ga faro dì öna mèsa ogni dès miliù. Otanta miliù… òt mèse.

DIOMIRA: E de al ria ai sènto?

MARIA:   Pòta, se al ria ai sènto come ol Faùstì, pò a l'öfese cola scöla cantorum. O Dio, tra mèse, öfese, casa de mort, föneràl e lapide ho semò capìt che chi otanta miliù lé i diènta semò setanta.

DIOMIRA:  E compràs öna pelicia? Pensega sö Maria che forse l'è la ölta buna. Mé però adès scape. Ma sta tranquila che te lase mia tè spèr tè. I tò amise i mancherà mai. Ciao. (Esce)

MARIA:   Öt vèt che la ga resù la Diomira, öt vèt che l'è la ölta che la Maria la sa compra delbù la pelicia? Mia come chèla che al m'ha regalàt al venticinquesimo de matrimonio… Al l'ere stöfàt tàt e pò tàt perché i mé amise i gh'era la pelicia e mé apena ö paltò che ere semò rioltàt ö pèr de ölte che ö dé a l'è indàc in del'asienda in do al lauràa, l'ha catàt sö töte i pèl di cünì che i era copàt ol mìs prima e pròpe lü, coi so manine, al m'ha tràc insèma öna pelicia che la me fàa sömeà piö a ön orso polare che a öna persuna normàl. L'omino dèla Michelìn a l'era piö maghèr de mé. Infati all'ho mai metida! Dès miliù la pelicia e an ne rèsta sesanta. Du miliù per indà al màr che al l'ho mai vést e che i m'ha dìc che l'è pié stènc de aqua, ü per la sertura, ön'oter per ol pröföm, la saunèta, ol fondo tinta, ol rimmèl e magare ö sàlt dala petinatrice per fàm fa i besciamèl söi chièi e ü per i colpi di… me ricorde piö se i sa ciama… colpi di sonno o colpi di sole… Pòta, a so mai indacia… Dopo töe fò del casèt sìc miliù…

GIROLAMO:   (E' comparso pochi attimi prima sulla porta) A 'spödrès saì, per piasér, in che casèt i tègnèt sìc miliù?

MARIA:   (Accasciandosi sulla sedia e balbettando per l'emozione) Mah… sét tè Girolèm? Sét sigùr de ès pròpe tè?

GIROLAMO:   No, so mia ol Girolèm, a so ol Re d'Inghilterra, al ma manca adoma la curuna. Ma sét dientada rimbambida Maria?

MARIA:   Anime sante, anime purganti…

GIROLAMO:   Mé al so mia se ai anime i ghe dà la pörga…

MARIA:   Sét ol spirito del Girolèm?

GIROLAMO:  De spirito a g'ho de ighèn adòs asé perché i gambe al ma sömèa che indaghe in giòstra. (Si guarda attorno) Ma, dìm ön po Maria, mé a a gavro magare i gambe ön po sifuline per via del spirito, del spirito di… vino, ma i öc i funsiuna amò perdio! Cosa ghe fàl chèl lèc lé in mès ala stansa?

MARIA:   Chèl lèc lé in mès ala stansa… a l'è per…

GIROLAMO:   E chi fiùr lé? Ela la festa del patrono?

MARIA:   Chi fiùr lé a i è per…

GIROLAMO:   E chi dù candele lé… él perché al gh'è indàc fò la lüce?

MARIA:   Chi dù candele lé a i è per…

GIROLAMO:   Forsa Maria, t'éla 'gnida la paralisi in dèla lèngua? La sarès la prima ölta. Meglio tardi che mai! Alura, me spieghèt o me spieghèt mia?

MARIA:   Stét bé Girolèm?

GIROLAMO:   T'el sé che dopo ö quartì, sé, insoma, dopo öna quàc quartì, mé sto benone. Mai stàc issé bé.

MARIA:   Te sèntèt mia dèl frèc adòs?

GIROLAMO:   Gnà ö falì po'!

MARIA:   A sèntèt mia i òs e i möscoi ön po' dür?

GIROLAMO:   No, mòi e bèi colc, come sempèr.

MARIA:   Magare ö sérc al co?

GIROLAMO:   M'ét ciapàt per ö sànt per iga ol sérc söl co?

MARIA:   Sèntèt so ö menùt Girolèm che g'ho de dìt ö laùr…

GIROLAMO:   Parla, donna dei miei sogni, anse, dei miei incubi.

MARIA:   Forse Girolem te sé mia nescursìt, ma magare te pödrèsèt ès in paradìs…

GIROLAMO:   Imposebèl Maria.

MARIA:   Perché imposebèl?

GIROLAMO:   Perché in paradìs a spere de iga piö la Maria lé in banda.

MARIA:   Insoma Girolèm… sét sigùr de ès mia mort?

GIROLAMO:   Set scema Maria? In quanto a servèl te sé mai stacia ön'aquila, ma ada che te consiglie de fàs vèt söbèt del dutùr nevrologo o pissicologo perché per mé te gh'é de iga ol morbo del Alsamèr.

MARIA:   E cos'él chèl morbo lé?

GIROLAMO:   A l'è öna malatia che, se te dièntèt mia scemo, come minimo te capesèt negota. A l'è compàgn che ü al g'ha ol caröl in dèl co.

MARIA:   E alura me dighèt ol perché de töc chi fiùr ché, di curune, di candele?

GIROLAMO:   Ma se l'è mes'ura che so dré a domandatèl mé!

MARIA:   I è per tè Girolèm, apena per tè.

GIROLAMO:   Che ol Alsamèr al sie dré a ègnèm pò a mé? Mé continue a capì negot.

MARIA:   Alura, turnando indré ö pàs, la é ché la Diomira e la Ceserina e i me dìs che, in dèl vègn fò del'osterea, te sé indàc a fenì sota ö motocar e te sé restàt lé sèc compagn d'ö bacalà. E pensa che l'è gn'ìt ché pò ol preòst.

GIROLAMO:   Ma chi éi che i ha inventàt fò chèla storia ché?

MARIA:   Pòta, a lure al ghe l'ha dìc la Geltrude.

GIROLAMO:   La Geltrude? La tabachina?

MARIA:   Sé, pròpe lé.

GIROLAMO:   Ma posebèl che il la conòse mia chèla ciceruna lé? Chèla sparabale lé? Pensa che ol mìs pasàt la cor del Giorgio di Pistole e la ga dìs che l'ha ensìt ol 6+1 al superenalotto. T'al sé, a l'é lé che la fa so i schedine. La ga dìs: "Giorgio, pensa che te é fàc ol 6+1 e t'é ensìt 42 miliàrc!". E lü, chèl poer bala, sensa controlà i nömèr, prima al ga paga de bìf a töc, ma chèsto al sarès ol meno, dopo al và al salù di machine e al vurdìna öna Ferari, al ga regala la so cà ai maruchì perché al völìa comprà ö palas… Insoma, per tegnela cörta, amò incö a l'è dré che al noda in di débéc per colpa dela Geltrude che la s'ia sbagliada, per mia parlà dela so fomna che la g'ha de ès dré amò a curiga dré col pèstasàl in di mà. E l'otra ölta? La èt che al ve fò del föm dala cà del Batesta Saunèta e la cor al telefono piö ala svèlta de öna liturina. In del gìr de dès menüc gh'è riàt lé tri squadre de pompér, la protesciù civile, ol sindèc e al so mia quata sét amò per scoprì dopo che ol Batesta a l'era lé tranquìl e pacifico a fa indà i custine in més a l'éra…

MARIA:  Però tè te sièt delbù a l'osteréa…

GIROLAMO:  E dopo so 'gnìt a cà dréc; forse pròpe dréc no, magare ön po in sa e ön po in glià… a onde insoma. Stasira m'ha biìt ö calès de piö per cunsulà ol Tone Sanguèta.Poarèt a lù; la gh'è tocada gròsa. Al va a cà, al dèrf la porta e troèl mia lé la so Gina longa e tracia e stenca söl pavimènt? L'ha ciapàt ö colp!

MARIA:  Chi, la Gina?

GIROLAMO:  No, ol Tone. L'éra morta stenca, coi öc deèrc che la ga ardàa come dì… Cosa farét de incò a indà innàc sensa la tò Gina? E pensà che al ga ölia issé bé… Chela sira lé al gh'ia portàt a cà de sena i òs di custinè che m'ia mangiàt lé a l'osteréa…

MARIA:  Certo che la ghe costàa mia tàt a mantegnila…

GIROLAMO:  L'éra lé amò cola so cadena al còl…

MARIA:  Öna cadena d'or?

GIROLAMO:  No, pense mia che la siès stacia d'or… Però l'era asé per mia fala scapà.

MARIA:  Erèl issé gelùs?

GIROLAMO:  Chèsto al me l'ha mia dìc… La gh'éra amò ol so pìl biont, long…

MARIA:  Donna pelosa, donna virtuosa!

GIROLAMO:  Virtuosa però a so mia tàt convinto, perchè de quando al l'era tracia in cà, quatèr o sìc volte a l'era scapada e töte i ölte l'era turnada indré incinta. Tal sé, con töc i màsc che i ghe stàa dré…

MARIA:  Alura, piö che virtuosa, l'era ön po… troièta… E continuaèl a tegnila insèma li stès?

GIROLAMO:  Pòta, al ghe s'era afesiunàt.

MARIA:  Avrès völìt vèt mé cosa l'avrès fàc ol Girolèm se la so Maria l'avrès fàc compàgn dela Gina. Certo che al pödia mia sircà fò öna fomna issé…

GIROLAMO:  Ma de che fomna parlèt?

MARIA:  Dela Gina.

GIROLAMO:  Maria, barbeluna, ada che la Gina a l'era la so cagnina.

MARIA:   Ma desmètela de cöntà sö di stüpidade pròpe incö che te sé mort… Alura s'an fài adés Girolèm? Ada ché, pò al tò padrù, ol Piero Bröschèta, al t'ha mandàt i fiùr.

GIROLAMO:   Ölla madona, pò a lü?

MARIA:   Pròpe, pò a lü.

GIROLAMO:  T'al mia dìc come li stà ol mé gàl?

MARIA:  No, i fiùr i ha mia portàc lü de persuna.

GIROLAMO:   E alura s'an fài Maria?

MARIA:   Certo che an pöl mia fa la figüra de mandaga idré i fiùr a töc… Cosa digherèsela la sét? Che me l'ha tirada in gir?

GIROLAMO:   Chèsta a l'è pròpe bèla. Per mé so ìf e per i otèr so mort. Ela pròpe issé Maria?

MARIA:   L'é pròpe issé Girolèm.

GIROLAMO:   E adès cosa an faì?

MARIA:   Edèt Girolèm, me, coi mé risparmi, ho fàc öna sigürasciù söla tò eta e magare…

GIROLAMO:   Magare cosè… sentèm a chèsta. In töta la mé eta ho mai sentìt tace stronsade come incö.

MARIA:   Girolèm… pödrèsèt mia fa a a parì… de ès mort?

GIROLAMO:   Parì de ès mort? Ma ta se rèndèt cönt de chèl che te dighèt Maria? Et bötàt ol servèl in da römeta?

MARIA:   E alura vaga tè a spiegaga a töta la sét che te sé amò if! E a l'asigürasciù che t'ho fàc a ga pènsèm mia? Ada che i sarès öna quàc miliù… Cor, cor Girolèm; à de là a metì sö al vestìt dela festa, chèl nighèr, lasega dét dù gré de naftalina che almeno li spöserà de mort e fa ala svèlta che magare al pödrès rià amò ergü.

GIROLAMO:   E i scarpe? A gh'oi de caà sö i scarpe?

MARIA:   Ma Girolèm, ét vést amò ö mort indà a spàs?

GIROLAMO:   E ol capèl?

MARIA:   Ada che ché de dét al piöf mia. M'ha cambiàt i bore del tèc l'an pasàt…

GIROLAMO:   Alura indo…

MARIA:   A' là, à là. (Girolamo esce) Signùr, arda so tè perché ché o an diènta sciòr o an va a fenì töc in galera.

SECONDO ATTO

(Girolamo è steso sul letto con classica corona in mano. Il letto è più alto dalla parte della testiera perché si veda il …defunto. Le candele sono accese. Accanto Maria, vestita a lutto, recita il rosario con Diomira)

MARIA:  (Recita la prima parte dell'Ave Maria)

DIOMIRA:   Santa Maria, mater dei, prega per lü pecatore…

MARIA:   Veramènt Diomira l'Ave Maria la dìs prega per noi pecatori…

DIOMIRA:   Dai Maria, ada che ol tò Girolèm a l'era mia tàt ö santì… E l'era pò ön po' catìf. Al sét almeno che, quando l'era suèn, l'ha portàt ol so amìs Piero di Sardèle, che l'era orbo, a èt ö film muto?

MARIA:   Per chèl, alura, a l'era pò a ö tegnù; pensa che ol dé dopo ol carneàl al catàa sö töc i coriandoi e i a portàa a cà.

DIOMIRA:   Per fàn?

MARIA:   I a üsàa per carta igienica e di ölte de töte du i bande per tègn a mà.

DIOMIRA:   Ave Maria grasia piena dominus teco… Pensa che töte i ölte che al me incontràa per la strada al ma fermàa e al ma contàa sö öna sbambosada. Diomira, al ma disìa, al sét qual l'è ol colmo per ö cimitero? Es seràt fò per lüto! Per mia parlà de chèle piö gròse. Al sét Diomira qual l'è ol colmo per ö contadì? Iga i bale de paia! E per ö frütaröl? Iga ö scèt finocchio e riaga mia a èndèl. E per öna suora? Per colasciù fas portà ö cappuccino in lèc! Et capìt Maria che tipo l'era ol tò poèr Girolèm?

MARIA:   Santa Maria mater Dei, ora pro nobis pecatoribus… me però ho mai saìt cosa al völ dì pecatoribus…

DIOMIRA:   Mah, al sarà ön autobus pié de pecatori che al va dala tèra al inferno… Ave maria mater Dei… Ah, adès a m'na é in mènt ön'otra… Al sét Diomira, lü, sèmpèr lü, ol Girolèm, al sét Diomira qual è ol colmo per öna persuna stitica? Es nasìt a Cicago! Ora pro nobis pecatoribus…

(Girolamo non riesce a trattenere uno sternuto. Diomira strabuzza gli occhi) Et sentìt vergota Maria?

MARIA: (Si porta accanto al viso di Girolamo. A voce più alta…) Requièm eterno, Girolèm sta fèrmo, se 'lta é ol fregiùr, va màl i laùr. Requièm eterno, Girolèm sta fèrmo, se te sté mia lé bù, te cope delbù.

DIOMIRA: Mé ho mai sent't chèl rèquiem eterna ché…

MARIA: L'è chèl del Consiglio Vaticano secondo. (Stessa scena. Questa volta Girolamo accenna ad un singhiozzo. Di nuovo Maria gli si pone accanto) Requièm eterno, Girolèm sta fèrmo, se te fé ol bambosèl, te spache ol servèl. Requièm eterno, Girolèm sta fèrmo, se te sté mia lé bù, te strengule delbù.

DIOMIRA: Sempèr ol Consiglio Vaticano secondo…

MARIA: Sempèr ol Consiglio Vaticano secondo.

(Bussano alla porta ed entra vestito di nero…)

TRISTANO:   Permesso… Buon giorno signore. Mi presento. Sono il Commendator Tristano Angosciati. Sono il titolare della Ditta L'Eterno Riposo che da più di cent'anni si dedica al servizio della Pompe Funebri della zona. Specializzata in decessi violenti e tranquilli e di altro genere. Il defunto è la nostra specialità quotidiana e il nostro pane quotidiano. Più cadaveri ci sono, più pane mangiamo. Posso gentilmente sapere chi è la vedova fortunata?

MARIA:   So mé la vedova… fürtünada al so mia gnamò. An vederà come la 'ndarà a fenì col'asigürasciù… Alura al me dighe töt signor pomparo.

TRISTANO:   Le mostro il nostro catalogo. (Lo appoggia al tavolo)  Come vede il nostro catalogo è a colori, sa, per dare un tocco di allegria… Da dove incominciamo?

MARIA:   Dala prima pagina digherès…

TRISTANO:   Iniziamo dunque dalla vera dimora del defunto, la cassa. Guardate signori e signore… Su questa pubblica piassa andrò a mostrarvi prodotti che sicuramente non avete mai usato in vita, ma che scoppierete dall'impazienza di poterne usufruirne in morte. (Le donne fanno gli scongiuri) Ce ne sono di tutti i tipi e di tutti i prezzi. Vi espongo i principali. Cassa tipo 1: cassa in mogano rivestita internamente di velluto rosa shoking e di broccati. Maniglie laccate in oro zecchino. Scolpita a mano con motivi sacri e grande croce di platino. Predisposta internamente con riproduttore stereo con cuffie incorporate riproducente musiche gregoriane e canti funebri. Volendo anche rock. Cellulare incorporato per chiamate da parte del defunto in caso di risveglio per catalessi.

MARIA:   Gh'è mia dèt ol forno a microonde?

TRISTANO:   Scusi signora? Il forno a microonde?

MARIA:   Se, l'ha capìt bé signor Pompista, ol forno a microonde per fà in manera che, se al se dèsda fò in cotalèttis, intàt che lì spèta che il la dessotre, al sa fa öna bistèca, giösto per istà ìf.

TRISTANO:   A questo non abbiamo pensato. Riferirò in Ditta. Prezzo del la Cassa del tipo 1 è di lire 10 milioni IVA esclusa. Cassa tipo 2: cassa in legno pregiato con radica di noce massiccio con rivestimento di seta. All'interno un televisore di 5 pollici all'altezza degli occhi della salma sul quale scorrono le immagini del volto addolorato della vedova e del resto della famiglia precocemente lasciata.

MARIA:   El a culùr o in bianc e nighèr?

TRISTANO:   Rigorosamente a colori signora.

MARIA:   A mé al sömeàa che in bianc e nighèr al daès piö l'idea del lüto…

TRISTANO:   Costo della cassa tipo 2 otto milioni IVA escusa.

MARIA:   Al ma scüse siur pompista, invece de sta lé a lesìm sö töt ol sò liber.. a l'indaghe a l'öltima pagina e al ma dighe la piö economica.

TRISTANO:   Allora… (Sfoglia) Cassa tipo 64…

MARIA:   Ghela mia chèla tipo novanta o sènto?

TRISTANO:   Spiacente signora, il tipo più… infimo è la 64.

MARIA:   E alura al ma lèse sö la 64.

TRISTANO:   Cassa tipo 64. Costruita con scarti di legname raccattato in discarica comunale e disinfettato con pennellata veloce di alcool denaturato e trattato all'uopo per uccidere i tarli.

MARIA:   Cos'éi chi laùr lé?

DIOMIRA:  I tarli, Maria, i g'ha de ès ol caröl

TRISTANO:   Sì, perché il loro rumore disturberebbe il sonno eterno del defunto. L'interno è rivestito in legno, che, poi, è l'altra parete dell'asse esterno. Le assi sono trattenute da chiodi, raccattati nei cantieri edilizi dela zona, cui prima è stata preventivamente asportata la ruggine. La croce sopra la cassa è disegnata con gessetto bianco da scuola.

MARIA:   Töt lé?

TRISTANO:   Cosa voleva signora? Una cassapanca autentica del seicento?

MARIA:   E, a palanche, cosa ègnela chèla lé?

TRISTANO:   Trecentomila signora.

MARIA:   IVA esclusa…

TRISTANO:   Esatto signora, IVA esclusa.

MARIA:   A mè la ma à bé chèla lé?

DIOMIRA:   Ma sa lamenteràl mia ol Girolèm, Maria?

MARIA:   Che al proe a lamentàs chèl mostasù lé, che dopo al farà i cönc con mé!

DIOMIRA:   Ma Maria, come farèsèl a lamentàs se l'è mort stènc?  E se dopo, ala nòc, al vegnès a gratàt i pé?

MARIA:   Diga che al proe! De incö a indà innàc ma sa làe piö so i pé, e, quando i me spösa, fo mia per dì, ma al robàt indré pò al gàt.

TRISTANO:   Scusate se v'interrompo signore. Avete delle richieste particolari e di vostro gradimento per il carro funebre? Abbiamo automobili che vanno dalla Limousine alla Ferrari Testa Rossa ovvero carro trainato da pariglia con otto cavalli bardati di nero e poi giù giù fino alla Cinquecento con portabagagli.

MARIA:   Al lase pèrt ol carro funebre siur pompadùr. Per ol Girolèm a l'è asé ö motocar o ö carèt o öna cariöla.

TRISTANO:   E per l'annuncio sul giornale?

MARIA:   Qual de giornal?

TRISTANO:   L'Eco di Bergamo. A meno che non vogliate pubblicarlo anche su…

MARIA:   No no; an na basta adoma ü, se no a 'spaga ol dope.

TRISTANO:   Abbiamo dei testi già predisposti… E' mancato all'affetto dei suoi cari Girolamo Tappabuchi. Lo piange la vedova inconsolabile…

TRISTANO:   No, fèrmès; al testo ga pènse mé. Scrìf so… Finalmente ci ha lasciati Girolèm Stupabüs. La vedova allegra lo anuncia a tutta la gente che lo aveva conosciuto e che capiranno che l'era meglio perderlo che troarlo…

DIOMIRA:   Ma Maria, cosa dighèt pò? Ma te sömèèl mia tròp?

MARIA:   Per chèl lé a l'è mai tròp! Anse… li scrìe, li scrìe siur pompör… Non fiori ma opere di bene, per esempio… salami, spinasse, luanghina e stracchini vari.

TRISTANO:   Ma mi sembra un testo alquanto originale…

MARIA:   Perché? Ol Girolèm  la testa a gl'éra a pòst? In quanto a originàl il la batia nügü. Al pènse siur pompèta che pò a se la egnìa so issè gròsa al völia mai indà de fò col'ömbrèla perché al disia che la stòfa, se la se bagnàa, la sa strensia e dopo al ga gotàa so söi spale. Lasa stà, lasa stà ol giornàl che chè la basta la Geltrude, la tabachina, a faghèl saì a töc.

TRISTANO:   E per la lapide? Che facciamo? Ce l'ha una foto del defunto?

MARIA:   Sé, la foto, come dì che ol Girolèm al bötàa vià i palanche per indà del fotografo. Al pènse che, quando l'ha fàc la foto coi coscréc, a l'è 'gnìt fò issé mal e issé bröt che, quando ala cà de ergü a gh'era ö scetì che al fàa i caprese, i ga disìa che, se al desmetia mia, i ga fàa èt ol müs del Girolèm. Al fàa söbèt sito! Pensa Diomira  che per mia fà la foto dela tomba al ma disìa sempèr de sotràl col müs fò de tèra.

TRISTANO:   Ma sulla lapide dovremo ben scrivere qualcosa.

MARIA:   Al ga scrìe so negota. Li scrìe che l'è mort e basta.

TRISTANO:   Allora useremo una parola latina: OBIIT, che vuol dire E' MORTO.

DIOMIRA:   Mé digherès che l'è mia ol caso Maria. Magare, ü che ol latì al la conòs mia, l'è bèl e bù de lés HO BIIT e issè i savrès töc che l'era à ciochetù.

MARIA:   E alura li scrie so: " Qui giace Girolamo Tappabuchi, nato da pochi, ma onesti genitori e morto sempre troppo tardi".

TRISTANO:   Benissimo signora vedova. Vado a dar disposizioni. La lascio con i miei ossequi. (Esce)

MARIA:   Cos'àl dìc cosè Diomira?

DIOMIRA:   Con i suoi osequi.

MARIA:   Magare l'avrà ölìt di esequie. 

DIOMIRA:   Mé adès indo. An sa èt al föneràl. Ciao nèh Maria. Fàs coragio... Magare a l'è semò in paradìs in mès ai sànc.

MARIA:   Per mé al ga de staga dré adoma a ü di sànc, ol San Giovese. (Si baciano ed esce).

GIROLAMO:   (Si leva sul letto e si strofina il collo) Se chèla cavra lé dela Diomira con töc i so rosare la 'ndàa mia vià a l'era dré a 'gnìm ö stortacòl dèla madona. Indomà indaro del dutùr…

MARIA:   Ada Girolèm, cönta mia sö di stronsade; ét mai vést ö mort che al và del dutùr?

GIROLAMO:   Te gh'hé resù Maria, prima bisògna malàs e dopo al pènsa lü a fài mör… Ma dìm ön po' Maria… cos'éla chèla stòria ché dèla casa? Bèl amùr de moér…

MARIA:   Se mai de vedova…

GIROLAMO:   Bel amùr de vedova! Fato sta che te me infilerèsèt in d'öna casa de légn mars e coi caröi…

MARIA:   Öna o l'otra al fa l'istès. O ol conte al preferirès chèla cola televisiù a culùr?

GIROLAMO:   Però mé ghe rie mia a capì ö laùr…

MARIA:   I è tance i laùr che te é mai capìt Girolèm…

GIROLAMO:   Ma s'i porta la casa al völerès dì che dopo i me caserès dét…

MARIA:   Et mai vést ö mort Girolèm che il la porta in gir cola casa denàc e lü de dré?

GIROLAMO:   Ma… ma se i ma porta dét in de casa al völ dì che dopo i ma porta al cimitero e i me sotra…

MARIA:   Chèsta l'è bèla… Ol Girolamo Tappabuchi al völerès ès sotràt in di giardini publici… magare in banda ai cèssi publici… Sta so, sta so Girolèm che al me sömèa che rie ergü. (Corre a ridistendersi su letto)

AGENTE:  Permesso… So ché che sirche la sciura Maria Scatolera.

MARIA:  So mé la siura Maria Scatolera. E lü chi sarèsèl?

AGENTE:  A só l'agènt del'asigürasciù La Previdente Nullafacente.

MARIA:  Al sa cumude söbèt ché sö la scagna. El a pòst bé?

AGENTE:  Só a pòst bé.

MARIA:  Che bèla alisèta che al g'ha lé… El lé che al tè i palanche?

AGENTE:  Quale de palanche?

MARIA:  Pòta, chèle di morc…

AGENTE:  M'ala ciapàt per chèl che al va a sircà sö per ol dé del dù de noèmbèr?

MARIA:  No, forse al m'ha mia capìt. Ölìe dì chèle che al g'ha de daga ai vedove di morc. Insoma, chèle che i ha fàc l'asigürasciù ai so mariti amati, adorati e trapasati. E al me dighe ö laùr, éla piena de palanche chèla alisèta lé?

AGENTE:  De palanche no, ma de documènc.

MARIA:  Quai de documènc?

AGENTE:  Ol contràt, i premi che l'ha pagàt.

MARIA:  E i palanche… Ah, che bamba, ho capìt; chèle i a tè in dèl portafòi. Cosa spètèl a tirà fò ol mé asègn?

AGENTE:  Calma, calma; prima an g'ha de fa quatèr cönc. (Apre la valigetta) Alura… La cifra che la ga toca a l'è de 36 miliù. Ga ala bé?

MARIA:  Osti se la me à bé.

AGENTE:  Qauce agn g'hal ol so poèr òm?

MARIA:  Sesantaquatèr.

AGENTE:  Clausola numero 12: La somma viene dimezzata se il defunto non supera i sessantacinque anni di età. Alura i 36 miliù i deènta desdòt.

MARIA:  Cos'éla chèla stòria ché?

AGENTE:  Ala mia lesìt chi righe scricie sota?

MARIA:  Quale de righe?

AGENTE:  Cheste.

MARIA:  Ma per lès chèste ga öl ol canögiàl…

AGENTE:  Però i gh'è e lé l'ha firmàt. Al fàc di malatie chèst'àn ol Girolamo Tappabuchi?

MARIA:  In fevrèr l'ha fàc l'influènsa…

AGENTE:  Clausola numero 24: La somma viene dimezzata se il defunto, in corso dell'anno corrente, ha avuto qualche malattia di sorta. Alura i 18 miliù i deènta nöf.

MARIA:  Per mé gh'è ergota che al quadra mia…

AGENTE:  Al quadra… al quadra… Gh'èl sigüre mé che al quadra.

MARIA:  Sempèr in di righe de lès col canögial?

AGENTE:  Sempèr lé e ché gh'è la so firma. Quace scèt gh'è in famèa?

MARIA:  Gnà ü, per via che ol Girolèm de pisèn l'ha fàc la …testicolite. Ol dutùr l'era dìc che l'era orecchione.

AGENTE:  Ga piasia i òm?

MARIA:  A chi?

AGENTE:  Al Girolèm…

MARIA:  Veramènt i òm i ga piasia adoma al'osteréa…

AGENTE:  Ma se al me l'ha dìc lé che l'era ön oregiù?

MARIA:  Mé ho dìc apena che de scèc l'ha fàc i oregiù, mia che l'era…

AGENTE:  Va bé, va bé. Alura; clausola numero 36: In caso di assenza di figli minori o maggiori la somma viene…

MARIA:  Dimezzata…

AGENTE:  No, viene decurtata di otto milioni. Alura i nöf miliù i deènta ü. Sö chèsce la g'ha de versà l'IVA, l'IRPEF, l'ICI, la tasa söi cà, i spese dèla pratica e la marca de ból. Alura, la me lase fa sö dù cönc… (Fa strani calcoli ad alta voce) Alura, g'ho ché ol totale.

MARIA:  E ol totale quàt sarèsèl?

AGENTE:  La g'avrès de dàm ö miliù e sèntomela.

MARIA:  Come de dam… Mè a otèr?

AGENTE:  Per forsa, i cònc i parla ciàr…

MARIA:  Alura ghe parle ciàr mé adès: imbruiù, maiapalanche a tradimét, rasa de traditùr… Fò de la mé cà!

AGENTE:  Mé indó, ma ga rierà l'uficiàl giudisiare…

MARIA:  Al pöl vègn pò al generàl…

AGENTE:  Ah, me desmentegae… ga sarès pò ön'otra tasa …

MARIA:  Ah sé? Ghe la dó mé la tasa, anse, öna tasina, la tasina del café… (Prende una tazzina e la getta verso l'agente che scappa all'esterno). Imbruiù, maiapalanche a tradimét, rasa de traditùr…

GIROLAMO:   (Risollevandosi) Alura mé alerès issè poc…

MARIA: Verament tè è mai valìt negota… Pensàe pròpe che te pödièt alì piö de ìf che de mort. Invece…Certo che cola tò pensiù an pödia fa la eta de nababbi… Le Ascelle…
GIROLAMO:   Sechelles, Maria, Sechelles…

MARIA: Le Maurizio…

GIROLAMO:   Mauritius, Maria, Mauritius…

MARIA: Le crociate nei mari del sud…

GIROLAMO:   Crociere, crociere, mia crociate…

MARIA: Fa sito almeno… Te sé bù de fa gnà ol mort… Sempèr serada sö in cà…

GIROLAMO:   Però la düminica te portae sempèr a spàs…

MARIA: Certo; e in do me portaèt? In piasa… a èt i siòr che i mangia i paste!

BORTOL:   (Entrando. Girolamo si risistema) Permesso… Sét rabiada Maria?

MARIA:  Badega mia Bortol, a l'è ol dulùr…

BORTOL:  (Si avvicina al letto) Adèl ché ol mé amìs Girolèm… Al sömèa che al dorme… Al sömèa che al gregne… L'era issè brao… L'era issé bù… L'è pròpe ira che, quando la pèl la sa destènt, i morc i sömèa piö bèi… A proposèt de morc… Dù menüc fa so indàc a tö i sigàle dala Geltrude…

MARIA:   Buna chèla…

BORTOL:   Pensa Maria che l'ha metìt söla edrina ol cartèl coi nömèr del Girolèm… Ol mort… 48, ol ciochetù… 24, incidènt söla strada… 87 e l'avaro… 53. Bisognerès sögài… s'al sa mai…

MARIA:   Ciapa Bortol. Ciapa chi palanche ché, söghèi per mé quando te turnèt indré.

BORTOL:   Va bé Maria. Ah, me se desmèntegàe… Sie pròpe 'gnìt ché per dìt ö laùr. La Geltrude la m'ha dìc che la s'è sbagliada. A l'era mia ol tò Girolèm Stopabüs che l'è restàt sota ol motocàr, ma chèl otèr Girolèm, ol Girolèm Di Bagoi.

MARIA:   Ma dighèt delbù Bortol?

BORTOL:   Pòta, issé la m'ha dìc la Geltrude.

CESERINA:   Permèsso? Meno màl, a so riada a tép a dì sö ol rosare. In do sìf riàc?

BORTOL:   Al sesto mistero.

CESERINA:   Ma ada Bortol che i misteri i è apena sìc…

BORTOL:   Chi del rosare sé. Ol sèsto a l'è che ga rie mia a capì come l'ha fàc a mör ol Girolèm Stopabüs se sota ol motocàr a l'è fenìt ol Girolèm Di Bagoi…

CESERINA:   La volontà del Signore è un mistero…

MARIA:   Le vie del Signore sono infinite…

BORTOL:   Tutte le strade portano a Roma…

CESERINA:   Cosa c'èntrèl Roma Bortol?

BORTOL:   Pòta… a troàe mia ön otèr proèrbe…

PARROCO:   Permesso… Adèl ché ol Girolèm, al sömèa ön angelì del paradìs… Bràa, bràa, ède che la Maria la g'ha metìt la curuna in di mà.

MARIA:   A 'svèt, don Gaudensio, che al l'ha mia conosìt tàt bé quando l'era ìf… Al me la lase dì a mé se l'era ön angelì… Al pènse, a dìl in confidènsa, che lü l'era … astemio.

PARROCO:  Come astemio? Ma se al pasàa töta la giornada a l'osteréa?

MARIA:   Insoma, al Signùr al ga credìa mia.

PARROCO:  Ada Maria che a 'sdìs mia astemio, ma ateo.

MARIA:   Sé, pròpe chèla parola lé. E al gh'era in scarsèla la tèsera del partìt comunista perché al disia che ol Stalino e ol Lenino i ha dìc che töc i gh'era de ès uguai. Insoma che i palanche de chi lauràa i gh'erès de indà a chi i lauràa mia, o ergota del gènèr.

PARROCO:  Lasa pèrt Maria… Alura, so egnìt a dìt che ol föneràl a l'è indomà ai sìc ure.

MARIA:   Che manera issè tarde?

PARROCO:   Perché ai quatèr an fa chèl del Girolèm di Bagoi. L'è mort a lü poarèt. L'era issè brao…

TUTTI:  L'era issé bù…

BORTOL:   Per fùrtüna che ol Girolèm di Bagoi a l'è stincàt sota ol motocàr. Pensì che al ga spösàa sempèr talmét ol fiàt che la so fomna la gh'era pura de ès lé presente quando l'esalàa l'ultimo respiro. (Suona il campanello)

CESERINA:  Sta lé Maria che indo mé a èt cosa i g'ha. (Esce e rientra con alcuni fogli in mano) A l'era ol pustì, al m'ha dàc chi telegràm ché.

MARIA:  Lesìi sö otèr che mé troe mia i ögiai. 

CESERINA: Lèsèn sö ergü pò a tè Bortol. (Gliene consegna alcuni) La Pia Associazione delle Vedove Sconsolate e Consolate porgono alla collega le loro espressioni di cordoglio, assicurandole che la vedovanza non è così brutta come può pensare. A tal uopo comunicano di aver fondato una discoteca denominata "Vedova Allegra Club" aperta ogni sabato e domenica dalle 23 alle 4 del mattino dove sarà possibile incontrare vedovi piacenti e selezionati in base al reddito.

MARIA:  Ma ada che mé a so buna de balà apena ol valsèr e la masurca… E se ghe n'è dét ergü ch i è mia bù de balà e i me schesa i cai e i me rüina i scarpe? No, scartèl chèl lé.

BORTOL:  Il Convento dei Frati di San Vagabondo Martire invia la propria offerta per le Messe ai defunti. 1 messa L. 50.000, 2 Messe L.80.000, dopo la terza paghi 2 compri 3. Si fanno anche abbonamenti per Messe Perpetue. Il tutto si intende IVA esclusa e senza ricevuta fiscale.

MARIA:  Chèsto a l'è semò mèi. Bisognerès però saì in che mìs i fa la promosiù del paghi 2 compri 3. Mètèl lé in banda Bortol.

CESERINA: La rinomata Fioreria il Crisantemo Triste, specializzata per fiori sulle tombe, si rende disponibile a sostituire quotidianamente ai vostri cari estinti un omaggio floreale sulla lapide. Il nostro motto è "Dal campo coltivato al camposanto". Sono ampiamente disponibili crisantemi d'ogni specie e, per il loro particolare significato, i Nontiscordardimè.

MARIA:  Strasa sö söbèt. Per ol Girolèm quater fiòr de plastica i è a tròp.

BORTOL: La Premiata Agenzia Matrimoniale Cuori Infranti da Riparare è lieta di offrirle il suo catalogho con nomi e fotografie di agiati e arzilli pensionati ansiosi di lenire la sua solitudine. Si assicurano esenti da AIDS, epatite B, epatite C e tutto il resto dell'alfabeto e sessulamente funzionanti con o senza Viagra.

MARIA:  Chi lé, Bortol, il la sa mia che, in quanto a malatìe, mé a so ön'enciclopedia intréga. Al va a fenì che sarès mé a tecagle a lùr. Strasa sö, strasa sö.

CESERINA:  La Premiata Ditta La Luminaria Triste si offre di impiantare su ogni lapide una luce che faccia compagnia alla salma nel giorno e nella notte. A secondo del listino di va dal lumino semplice, alla finta fiamma, al faretto, al lampione finto ottone fino all'impianto completo di luci psichedeliche da discoteca.

MARIA:  Mancherès a chèla! Ga rie apena apena a pagà la bolèta dela lüce per la cà… Negota, li sta al fosc, come i strade che al fàa de nòc quando al vegnia a cà ciòc isdernèt.

CESERINA:  Gentile signora Maria, il suo affezionato Parroco, inviandole le sue espressioni cristiane di cordoglio, le ricorda che la Parrocchia ha bisogno di lei. Le chiedo pertanto di destinare al sottoscritto una parte (e magari tutta) dell'eredità acquisita per il suo stato di neo vedova. In compenso le assicure preghiere, benedizioni e una messa da dividere con altri 6 offerenti.

MARIA: Mé ho mai capìt perché ol nòst Preòst a l'è semper dré a sircà i palanche. De scèc al ghe n'ha mia, la sèrva la g'ha otant'àgn e al ga paga gnà i contributi perché la g'ha la so bràa pensiù… Va bé che a faga i ofèrte a lü a 'sva sö piö dréc in paradìs, ma, se ghi do a lü, a reste sensa mé e alura me se troe li stès a l'inferno…

BORTOL:  Il famoso Medium  Funesto Sepolcrini, Diplomato in Stregoneria e in Magia nera e a colori,  per il modico compenso di L. 100.000 si rende disponibile a venire al suo domicilio per una seduta spiritica per farle ricomparire il suo defunto e compianto marito. Gli potrà sicuramente parlare e, magari, riabbracciare.

MARIA:  Chèsto ché stràsèl sö söbèt! Mancherès a chèla de edìl amò pò a de mort. Abbracciare? Ma quando mai al m'ha brasàt fa chèl terebol lé. Pensì che öna ölta a sie dré a svègn e so indacia a pröf ala scagna per sentàm so. Lü l'era lé pròpe denàc, ma invece de ciapàm sàlt mé l'è scatàt compàgn d'ö grì per riaga a tirà vià dela scagna ol so capèl per pura de schisàl.

BORTOL:  Bèh, alura mé indo. A l'è ura de mons la Giulia…

CESERINA:  De mons la Giulia?

BORTOL: Sé, de mons la Giulia, la mé àca. Alura an sa èt indomà a sìc ure. Però prima core dela Geltrude, Maria, per fa la… comisiù.(Esce)

GEROLAMO:  (Risollevandosi) 48, ol ciochetù… Cos’éla ‘sta storia?

MARIA:  Storia? Macchè storia; l’è la sacrosanta realtà! Mèsa pensiù la ciapa la strada del’osterea! Ada che ol vì al te fa mör lentamente…

GEROLAMO: Verament mé g’ho mai vìt frèsa… 24, incidente söla strada…

MARIA: Mèi söla strada che in ospedal cola cirrosa pallida!

GEROLAMO:  87 ol tegnù… Tegnù a me?

MARIA:  Piö avaro de Paperon dei Paperoni; e magare te sarèsèt delbù ol Paperon dei Paperoni! Almeno farès ol bàgn in mès ai monede d’or…

GEROLAMO:  E magare te ghe negherèsèt dét… Che fürtüna! Che bèla mort…

MARIA:  No monete, no morte. Tièh!

PARROCO:   (Entra con Bepino, il chierichetto) Permesso… Come ala Maria? So 'gnìt ché amò per portàt dù parole di conforto religioso e öna bèla benedisiù al tò Girolèm. Dai Bepino, tira ala dé ol sidèl del'aqua santa.

BEPINO:  Pòta siur preòst, a l'è chè tecàt ai mé mà. Basta parlà.

PARROCO:  Tè… chèsto ché, piö che ö ciareghèt a l'è o ciciarét. O öt fal tè ol preòst?

BEPINO:  Mé, o papa o negota.

PARROCO:  Dai, dam sà 'sto sidelì e che la sie fenida. (Il chierichetto porge il secchiello) E ol laur per benedì?

BEPINO:  Osti! L'ho desmentegàt in sacrestea. Pota, al gh'era issè frèsa… On'otra ölta, al pòst d'ö ciareghèt, al sa troe ö cà de casa che l'è fac aposta per troà i laur.

PARROCO:  E adès come an fai?

BEPINO:  Al pödrès dovrà ö penèl; chèl li sbroferès mei. Gh'i mia lé ö penèl dòne?

MARIA:  (Lo toglie da un cassetto) Pronti.

PARROCO:  Alura, in do an serèi riàc?

BEPINO:  Veramènt an s'è gnà partìc.

PARROCO:  (Facendo ampi gesti di benedizione) Adiutorium Domini in nomine Domini…

CESERINA:  Certo che la g'ha de ès speciàl chèl'aqua santa ché…

PARROCO:  Perché, cosa gavrèsela de special chèl'aqua santa ché?

CESERINA:  Pòta, a mé la me sömèa dolsa…

MARIA:  Pò a mé la me sömèa dolsa…

PARROCO:  (La assaggia) Ma chèsta l'è… Ma chèsta l'è…

BEPINO:  L'è gasusa siur preòst. 

TUTTI:  Gasusa?

BEPINO:  Edèl siur preòst, prima de partì dala sacrestea, me so desmentegàt de casaghèla dét e quando an s'è stàc drè ala strada, intàt che lü al parlàa cola Geltrude, la tabachina di nutisie frèsche, ho fàc i scale de corsa, so indàc in cüsina, e g'ho casàt dét la gasusa. Ma spetàe mia che la Ceserina la me fàa fa marù. Al sì mia otèr che, quando a 'sciapa la benedisciù, bisogna tegnì seràt fò la boca?

PARROCO:  (Gli da uno scapaccione) Tegnela serada fò tè la boca invece. Stasira ga cönte sö töt al tà tata.

BEPINO:  Alura stasira ègne a confesàs.

PARROCO:  E perché gavrèsèt de confesàs?

BEPINO:  Ghe confèse che ho metìt in dèl sidelì la gasusa al pòst del'aqua santa e lü, sicome al g'ha ol segreto profesionale, al pödrà pià dighèl al mé tata.

PARROCO: Con tè an farà i cönc dopo. Scolta Maria, a mé al me sömèa che chèla del tò Girolèm a l'è öna mort inspiegabile… Ma s'ìél mai fàc vèt del dutùr?

MARIA:   Sé, ol mìs pasàt perché la gh'era ìgnida la pansa gròsa. Ma quando l'è turnàt in dré l'ha dìc che lü del nòst dutùr al ga sarès piö indàc. Al pènse che l'avrès preferìt ès visitàt d'ö veterinare.

CESERINA:   Che manera Maria?

MARIA:   Perché al l'ha fàc restà màl. Al va dét, al sa fa visità e ol dutùr al ga dìs che al g'ha la… cittosa pallida.

CESERINA:   Che malatia éla?

PARROCO:   Ma no, l'avrà dìc cirrosi epatica. La ga é pò a chèi chè bìf e, quando al biìa, ol Girolèm li stàa mia indré.

MARIA:   E alura lü al g'ha dìc: E cosa gh'oi de fa per guarì? E ol dutùr: proa a fa i bàgn coi fàng. E dopo guarese? Guarì no, ma te se abitueré a stà sota tèra.

PARROCO:   Ad ogni manera la mort la g'ha mia de fa pura perché, dopo, töc mi sgulerà sö in paradìs.

BEPINO:   Siur preòst, come faràl ol Gioanì del Baghèt a sgulà in paradis?

PARROCO:  Cosa c'èntrèl ol Gioanì del Baghèt?

BEPINO:   Pòta, al pisa sèntvinte chili… Per indà in paradìs al g'avrà de ciapà l'elicòtero.

PARROCO:  Elicotero o no, an g'ha mia de iga pura dela mort.

BEPINO:    Mé, don Gaudensio, g'ho pròpe mia pura dela mort. Però a ölerès mia ès lé presènt quando la ma söcét…

PARROCO:   Quando moriremo diverremo tutti polvere.

BEPINO:    Töc no, perché quando al mör ön esquimés sö lé in do al fa issé frèc, come minimo, al pòst dela polvèr, al gà de dienta öna granatina.

PARROCO:   Desmètela de cöntà sö di stùpidade. Sa che an ghe dà l'estremo saluto al poèr Girolèm. (Si dispongono attorno al letto) Signore, tu che sei la bontà infinita, quando il nostro Girolamo verrà al tuo cospetto, chiudi un occhio, anzi due e, magari, mettici sopra anche una benda per non guardare quello che ha combinato in vita e lascialo entrare nel regno dei cieli. Amen.

TUTTI:  Amen.

CESERINA:  Signore, tu che sei buono come il pane e magari come la Nutella, quando il Girolèm al ria su di tè, stoppati il naso con due stopacci e, magare, con la molètta dei panni e fa finta di non sentire il suo fiato che renéga dell'odore del vino e dela grapa e magare butaci un pò di deodorante e lascialo entrare dentro pò a lü nel regno dei cieli. Amen.

TUTTI:  Amen.

MARIA: Signore, quando il mio Girolèm riverà su delle tue bande, cerca di tenerlo su  e di non mollarlo mica anche se al tira giù un bestemione di quelli che gli scapano quando l'é imbreago. Almeno, di quelle bande, non penso che ci sono le osterée e chisà che, dopo morto, al diènti più inteligente, meno ciochetone e meno tegnone. Per tutti i secoli dei secola. Amen.

TUTTI:  Amen. (Si raccolgono in meditazione con la testa fra le mani)

GIROLAMO:   (Fa uno sbadiglio e, stiracchiandosi, si leva sul letto. A g'ho pròpe de ì fàc öna bèla dürmida… (Reazione di terrore degli astanti) Che ora éla? Magare i mé amìs i è semò töc a l'osterea che i me spèta. E otèr cosa fì lé? L'è la prima ölta che g'ho inturèn töta la servitù quando me se dèsde fò.

MARIA:   (Fingendo gran meraviglia) Miracol! Miracol! Ol mé Girolèm l'è compàgn del Lasaro! Stincato e risuscitato!

(Il prete benedice a destra e a manca)

CESERINA:  Mah… mah… ma sét sigüra Maria che ol tò òm al siès mort?

MARIA:   Pòta Ceserina, quando so 'gnida in da stansa a l'era lé töt treecàt per tèra. A g'ho metìt sö l'orègia ché sö cör… (mette la mano sul petto a destra), ho sentìt che al batia piö e ho pensàt che l'erès mort de ciòca.

PARROCO:   Ma Maria, sconsiderada, ada che ol cör l'è söla mansina, mia lé ala drecia in do l'ét iscoltàt tè.

MARIA:   Ada che mé a fo mia ol dutùr de mestèr se no chisà quate ölte l'avrès invelenàt chèl Lasaro ché. Anse, piö che Lasaro… laserù!

GIROLAMO:   Ma negü i ha pensàt de preparàm ol café?

PARROCO:   Mé, veramènt, ho preparàt l'aqua santa…

BEPINO:   Veramènt l'era gasusa…

CESERINA:   Alura Maria te pödèt amò laàs i pé…

MARIA:   Perché pöde amò laàm i pé?

CESERINA:   Pòta, adès, a gratatèi, al vegnerà mia de sigùr…

BORTOL:   (Precipitandosi in casa assieme a Diomira) Maria! Maria! Ö miracol! L'è söcedìt ö miracol!

MARIA:   Calmèt Bortol; al so semò. L'è resuscitàt ol Girolèm.

DIOMIRA:   (Vedendo Girolamo) Ma… ma… ma… ma…

CESERINA:   Ta s'éla incantada la teòrbola Diomira?

BORTOL:   Ma cos'éla 'sta stòria ché?

DIOMIRA:   El istàc lü don Gausensio a fa ol miracol dela resuresciù del Girolèm? Ol nòst preòst a l' ö sant, pègio amò, ön angèl, pègio amò, ö serafino, pègio amò, ö cherubino, pègio amò…

PARROCO:   Desmètela, donna di poca fede!

MARIA:   E cosa sarèsèl chèl miracol che te é dìc Bortol in dèl vègn dét dèla porta?

BORTOL:   Ma sa recorde piö… Anse sé! Maria, tègnès forta.

MARIA:   Ma sa tègne forta.

BORTOL:   Ghét ol cör a pòst?

MARIA:   Fina a dém menùc fa al batia a mò. Fàm sènt… (Mette la mano sul petto a destra)

PARROCO:   Söla mansina, Maria, söla mansina…

BORTOL:   Al sét Maria che te é fàc öna quaterna coi nömèr del Girolèm?

MARIA:   (Si emoziona) Öna… Hoi capìt bé? Öna… qua… qua… qua…

GIROLAMO:   Sét dientàda ön'oca Maria?

MARIA:   Öna Quaterna??? E avrès vensìt…

BORTOL:   Quase tresènto miliù!

MARIA:   Qua… qua… qua…

DIOMIRA:   Te gh'é resù Girolèm… per l'emulsiù la sa crèt de ès ön'oca…

MARIA:   Qua… quase …tresènto miliù? Madona mé ol mé cör! Ta gh'é resù; staölta al sénte pròpe söla mansina… Signùr vötèm… A me se sènte… A me se sènte… A me se sènte de mör. (Si accascia al suolo)

GIROLAMO:   Öt vèt che 'staölta la gh'è tocada delbù ala Maria? (La solleva e la mette sul letto e risistema attorno fiori, candele, ecc..) Maria, Maria… Te ölèré mia lasà ché ol tò Girolèm con tresènto miliù… Come faroi a biìi fò töc mé spèr mé?

TUTTI:  (Recitando a soggetto, mentre il prete benedice) Che disgrassia… L'era issé buna… L'era issé bràa… La sömèa che la dorme…

MARIA:   (Sollevandosi piano piano) No Girolèm. Staölta ol Lasaro al fo mé. Ta sa credièt tè de mangià fò töte chi palanche lé a l'osterea… Invece no! I tresènto miliù i è töc mé e adoma per mé.

GIROLAMO:  Ma sét amò ìa Maria?

MARIA: Preferése mör al pòst de dat la sodisfasià edìm morta, insoma… gnà morta te do la sodisfasiù de lasàt ché de sper tè a mangià fò i mé palanche…

GIROLAMO:   Ma ada Maria che i nömèr, per chèl che m'è parìt de capì, i è chèi dela mé mort.

MARIA:  Fa negota! I palanche per sögà i era i mé, chèle dela mé pensiù. (Scende dal letto) Ma, dàm a trà a mé Bortol, sét pròpe sigür che i ho enside mé chi palanche lé?

BORTOL:   Veramènt a mé la m'la dìc la Geltrude…

TUTTI:  Chi?

BORTOL:  (Urlando) La Geltrude, la tabachina.

(Tutti si mettono disperatamente le mani nei capelli imprecado a soggetto verso la Geltrude con esclamazioni tipo Madona mé! Amò lé chèla disgrasiada! Ecc...).
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